集市被燒的訊息傳開之後，第二天一早，天還沒有完全亮透，韓昭就把劉茂和周平叫到了水塘邊的那片空地上。核桃樹的葉子正盛，透過層疊的葉片落下來的晨光碎成細小的光斑，在水面上浮著。韓昭蹲在樹根旁邊，手裡捏著一根枯枝，在地上勾畫集市周邊的地形。
他將枯枝深深地插進土裡，從最靠近谷地的東側開始畫起，沿著記憶中的道路邊界慢慢地勾出一整條弧線，再向西延伸至燒燬的集市中心，然後向南，穿過最後一片被踩踏過的莊稼地，最終收回到起點。集市燒了，地裡沒來得及收的東西也讓人糟蹋乾淨了。韓昭的聲音不高，但是每個字都落得穩穩當當，像石子墜進靜水裡，那一片現在徹底空了，短期內不能再有人落腳。如果還有人敢在那片廢地上搭棚子生火，下一次羯人騎馬來的時候，燒的就不僅僅是房子了。
周平蹲在對面，兩隻手搭在膝蓋上，眼珠一動沒動地盯著地上那道枯枝劃出的圈。你的意思是，把集市周邊搬空、燒淨，徹底斷掉那塊地所有的活氣。周平緩緩地說，聲音底下壓著一層不易察覺的沉意，火燒過去之後，往後哪怕有人路過，看見的也只有灰燼和荒土。羯人來了也一樣，找不到水、找不到糧、找不到活人住過的痕跡，他們就再沒有理由往那邊派斥候了。
就是這個意思。韓昭把枯枝丟進圈裡，拍了拍手上的土，不光要燒棚屋，地裡的莊稼杆子也要清乾淨。能割的割了帶回來，割不了的就地燒掉，燒完的灰翻進土裡。牲口踩過的草窩、存過水的坑窪、壓斷的籬笆，全要填平。羯人看到的不是一場火的殘跡，而是一片從來沒有被人用過、也從來沒有長出過東西的荒地。
劉茂蹲在另外一側，一直沒吭聲。他摸出菸袋在手裡來回捏了好幾遍，最後才開口：糧棚裡還有三袋半雜糧和兩捆乾菜，我昨天清點過的。如果要把集市周邊的一切都清空，先得把這些糧食收完再動手——燒掉糧食太可惜，谷地這邊入秋之前補給本來就不寬裕。韓昭點了一下頭：糧先收，其他東西按原計劃辦，收完之後再放火。
當天下午，清野的工作便分頭展開了。周平帶了四個手腳麻利的人先去集市廢墟，把殘存的幾袋雜糧從塌掉的棚架底下挖出來，又翻出散落在瓦礫間的乾菜和半壇醃蘿蔔，收攏歸整後裝車拉回谷地。劉茂則領了另一隊人沿著地頭一路收割過去，能收的莊稼割下來碼在板車上曬著，穗子太癟或者已經被踩斷的連稈子一起攏成堆，澆上油就地燒掉。火焰壓得極低，不冒大煙，遠遠望去只像一連串灰褐色的土堆在自行焚燒。火滅了之後他們用鐵鍬把灰燼和碳粒翻進土裡，再踩實壓平，直到地面上看不出任何焚燒過的痕跡。
入夜之前，集市周邊最後幾間沒有燒透的殘破棚屋也被拆完了。卸下來的木料用草繩紮成捆，碼在車上搬回谷地充作柴火；乾草捆得更緊實，一半留下來喂牲口，另一半鋪在棚屋地基上待燒。斷磚碎瓦則被堆到空地邊緣，澆了水之後用腳踩實，再用浮土抹一遍，遠遠看去跟周圍起伏的土地混為一體。整個集市從有到無，從實體到痕跡，像一張被小心翼翼地擦去筆畫的紙，除了摺痕之外，什麼都沒留下。
谷地的糧棚裡多了幾車物資。劉茂把新收的雜糧倒進空麻袋裡碼在架子上，乾菜按層鋪開，每一層之間墊一層乾草防潮，最後把麻袋口用麻繩紮緊壓牢。他蹲在糧棚門口清點了一遍數目，抬頭看了看天色，對旁邊的韓昭說：這些東西夠谷地多撐半個月。如果再算上坡上還沒收的那片黍子，入秋之前糧上不慌了。韓昭沒有接話，只是蹲在棚門口望著遠處被燒過的方向。
夜晚的風從那個方向吹過來，穿過燒過的空地、水塘邊緣的淺草和核桃樹之間的空隙，湧進了谷地。那股氣味又厚又沉，不像煙，倒像泥土被翻上來之後暴露在太陽底下曬了一整天的那種熱氣，只是多了燒灼過的苦腥。它從韓昭的衣領和袖口灌進去，貼在皮膚上，冰涼又幹燥，像一層極薄的霜慢慢結在骨頭上。風持續吹了整整一夜，那股氣味在棚屋之間的甬道里反覆迴旋、積壓、沉澱，直到天亮之後才被新起來的晨風捲散。但即便散了，空氣中仍然殘留著一絲若有若無的焦澀，要湊近牆角或者蹲下貼著地面才能嗅得到。韓昭在那道氣味裡睡了一整夜，中間醒過兩次，一次是聽見遠處什麼架子塌了——大概是哪根燒斷的木柱終於撐不住了——另一次是被風聲吵醒。他沒有點燈，在黑暗中睜著眼睛聽了一會兒，直到確認風裡沒有馬嘶和馬蹄聲才重新合上眼。
第二天清晨，韓昭天不亮就起了身，揣著望遠鏡攀上北坡頂。他選了一塊突出的土坎蹲下來，把鏡筒架在膝蓋上對焦。視野盡頭那片廢墟已經完全變了樣子：昨日還立著的焦黑木樁今天早上只剩下幾道淺灰色的灰堆，邊緣模糊地融進土地裡；田裡的莊稼被割得乾乾淨淨，只剩矮樁緊貼地面；沿路的灌木被砍了大半，剩下的幾叢被連根拔起拖走了；地面被扒過、踩過、翻過，表層覆著一層新土，土色均勻，只有仔細看才能分辨出一些細碎碳粒和燒裂的陶片嵌在土層中間。那道曾經分界著人居與荒野的邊界已經徹底被推平了，人與牲口踩踏出的路面、棚屋地基的隆起、取水小徑的凹陷全都消失了，取而代之的是一片平整、空曠、沉默的荒地。
韓昭放下望遠鏡蹲在原處沒有動。風從荒地那邊吹上土嶺，吹過稀疏的荒草，發出一種乾燥而均勻的沙沙聲。那道聲音不高不低，不停地響著，帶著某種執拗的、持續打磨東西的意味——像一層邊界線正被反覆碾過，越磨越薄，越磨越淡，最終再也無法辨認從哪裡起、到哪裡止。他蹲在那裡聽著，風從兩個方向同時吹來，一股從荒地那邊卷著草灰爬坡，另一股從谷地那邊裹著水汽迎上去，兩股風在土嶺頂上撞在一起，攪成一股旋渦，把草灰、塵土、碎葉和焦澀的氣味全捲到半空中，再均勻地灑向谷地和荒地兩個方向。韓昭在那道風的撞擊聲中蹲了很久，久到膝蓋發麻，手指被望遠鏡的金屬筒凍得僵硬，才終於站起來，沿著坡道慢慢走回谷地。
他走得很慢，下坡的時候每一步都踩實了才邁下一步。焦土的氣味還在風裡，但正在被新翻的草灰和溼潤的泥土氣味逐漸覆蓋。那股草灰的氣味比焦土更淡、更散，貼在地表上，只有俯身才能聞到。韓昭沿著水塘邊緣走回棚屋，在門檻上坐下來，把望遠鏡擱在膝頭，然後合上了眼。
暮色正在從核桃樹的枝葉間緩慢滲下來，在門檻前的地面上鋪成一層均勻的暗色，覆蓋了門檻石面上最後一道白天的餘溫。那層暗色像水一樣貼著地面繼續推進，浸過了門前的土階，吞沒了傍晚斜長的影子，把焦土殘留的最後一點痕跡也蓋住了。韓昭坐在那裡沒有動，暮色從他的腳邊和衣襬周圍漫上來，沿著褲腿攀上膝蓋，漫過後背和肩頭，把他和身後的土牆融成同一片深褐色的暗面。
他隔著一道草編的門簾，聽見水車在夜色中轉動的聲響。水車的葉片帶起的水聲在夜風裡變得模糊了，分不清是水在拍打木槽還是風在擠壓葉片，那種含混的、持續的嘩嘩聲跟遠處被燒過的空地上殘留的餘溫散盡時發出的細微噼剝聲混在一起，沿著地面和牆壁之間的縫隙均勻地鋪展開來，像一道被反覆碾壓、反覆抹平的邊緣線，正在夜色裡被風一點一點地磨去稜角，最終消融在更大面積的寂靜裡。水車的木軸在轉動中偶爾發出一聲低沉的吱呀，像某根老骨頭在翻身，但很快就被水流聲蓋過去了。
韓昭聽著那道水聲和風聲，聽著它們相互糾纏、彼此覆蓋、又慢慢分開的過程。那種持續的聲響反而襯得四周更加安靜——谷地裡沒有人說話，牲口在棚裡偶爾噴個響鼻又安靜下去，糧棚門口的麻袋在夜風裡微微鼓動又癟下去，全都裹在那層均勻的水聲底下，沉甸甸地壓著，翻不動也掀不開。韓昭的呼吸也跟著那道水聲慢下來，胸口起伏的幅度越來越淺，像是整個人正在被夜色一點一點地壓實、壓平，跟門檻、土牆、水塘邊沿融在一起，變成谷地的一部分。
過了一會兒他站起來，側身掀開門簾進了屋，在一片完全的黑暗中躺下來。被褥還留著白天太陽曬過的乾草味，混著袖口上粘著的一點焦灰氣息。那些散落在風中的焦土和草灰已經順著水流的邊緣徹底沉澱下來了，它們落進谷地邊緣的淺土裡，落在核桃樹的根鬚之間，沉進水塘底部的淤泥層中，在夜色裡融成一片緊密的、平整的、重新覆好的地面。明天早上再有人站上北坡望過去，那片被清空的荒地將像從來沒有人住過、沒有人走過、沒有人燒過一樣，沉默地蹲在視線盡頭，跟周圍所有的荒坡、野地、空谷融為一體，再也分不出彼此。
韓昭在黑暗中睜著眼睛躺了一會兒，確認了所有的聲響都不含威脅，然後翻了個身，背對著門簾的方向，把臉埋進乾草味的枕頭上。草灰和焦土的氣味此刻已經被夜風吹散了大半，剩下的正隨著水車葉片的水聲一顫一顫地沉進更深的黑暗裡，像最後一粒火星在炭灰深處慢慢收攏、變暗、徹底熄滅。他的呼吸在那個過程裡漸漸平穩下來，跟遠處水車轉動的聲音逐漸同步，像是整座谷地都在同一道節奏裡緩緩沉降，一寸一寸地沉入夜色最底部的那層寂靜。
