“我想跟你一起，把日子過下去。”牧嵐閣說，聲音很輕，但在寂靜的夜裡格外清晰，“不管在京城，還是在別的地方。不管發生什麼事。”
譚旌沉默了片刻，然後伸出手，在黑暗中摸索到牧嵐閣的手，握住。十指相扣，掌心的溫度相互傳遞。
“好。”
窗外的海浪聲一陣一陣地湧上來，像是大自然的心跳，節奏均勻而恆久。月光在房間中緩緩移動，從地板移到牆壁，又從牆壁移到天花板，像是在為這個夜晚畫上一個溫柔的句號。
而他們的故事，還遠遠沒有結束。
從海南迴來後，秋天便真正地深了。
院子裡的月季花開始謝了，花瓣落了一地，在晨光中泛著黯淡的緋紅色。薰衣草的花穗也逐漸乾枯，變成了灰褐色，在秋風中瑟瑟作響。但番茄藤上又結了一批新的果實，個頭比上一批小了些，但甜度更高，咬一口，滿嘴都是濃縮的秋日陽光的味道。
牧嵐閣把那些乾枯的花枝修剪了一遍，又將雕落的花瓣掃攏起來，堆在桂花樹的根部，說是讓它們化作春泥，明年開得更盛。譚旌坐在屋簷下，手裡端著一杯熱茶，看著他忙碌的背影，覺得這個畫面有種說不出的妥帖。
日子就這樣一天天地過著，沒有什麼驚天動地的大事，也沒有什麼突如其來的轉折。譚旌依然每天處理公司的事務，牧嵐閣依然打理著他的院子，兩人依然在每個傍晚一起吃飯、散步、聊天。那隻橘貓依然在薰衣草叢中打滾，然後在沙發上留下一身的花瓣和絨毛。
但譚旌能感覺到，有些東西正在悄然改變。不是外在的，而是內在的。那種曾經盤踞在他心底的不安和焦慮，像是退潮的海水一樣，一點一點地退去了，露出了一片平坦而堅實的沙灘。他不再像以前那樣頻繁地失眠，不再在深夜醒來時感到胸口發悶，不再對未來感到模糊的恐懼。
他開始真正地相信——日子是可以這樣過下去的。
十月中旬的一個週末，欒臻和祁英湳來了一趟。
他們是突然襲擊的，沒有提前打招呼，直接開著車就殺到了京郊。欒臻下車的時候，手裡拎著一隻烤鴨和兩瓶白酒，穿著一件騷包的粉紅色衛衣，在秋日的陽光下格外扎眼。祁英湳跟在他身後，穿著一件灰色的風衣，手裡拎著一袋水果，表情一如既往地淡然。
“譚少！牧總！”欒臻大步流星地走進院子，四處張望了一圈，“謔，這院子收拾得不錯啊。這些花都是你們種的？”
“大部分是。”譚旌從屋裡走出來，接過他手中的烤鴨，“你怎麼來了也不提前說一聲？”
“提前說了還有什麼驚喜？”欒臻理直氣壯地說，然後轉頭看到蹲在花圃邊拔草的牧嵐閣，揚聲喊道，“牧總！別拔了！過來喝酒！”
牧嵐閣站起身來，拍了拍手上的泥土，走過來，看了欒臻一眼：“你開車來的，喝什麼酒？”
“我叫代駕！”欒臻拍了拍胸脯，“今天不醉不歸！”
那天下午，四個人坐在院子裡的桂花樹下，就著烤鴨和幾樣小菜，喝掉了那兩瓶白酒。欒臻的酒量一向一般，喝到半瓶的時候就開始胡言亂語，拉著譚旌的手，非要跟他拜把子。祁英湳坐在一旁，慢悠悠地喝著酒，偶爾伸手把欒臻快要倒下的身體扶正，表情始終淡定如初。
牧嵐閣喝得不多，但臉頰也有些泛紅。他靠在藤椅上，看著欒臻在那兒耍酒瘋，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。譚旌坐在他旁邊，手裡端著一杯酒，目光在院子裡掃視了一圈——那棵桂花樹，那片花圃，那隻趴在屋簷下打盹的橘貓，還有身邊這幾個或鬧騰或安靜的人。
他忽然覺得，這個畫面，他很想留住。
“譚少。”欒臻忽然安靜下來，端著酒杯，目光難得地認真了一些，“我跟你說句實話。以前你剛接手譚氏的時候，我其實挺擔心你的。”
譚旌看著他，沒有說話。
“但你做得比我想象中好太多了。”欒臻說，舉起酒杯，“這一杯，敬你。”
譚旌沉默了片刻，然後也舉起酒杯，跟他碰了一下：“謝了。”
兩人一飲而盡。
那天晚上，欒臻和祁英湳留宿在了客房裡。譚旌和牧嵐閣回到主臥，躺在床上，窗外的月光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上投下一道銀白色的光帶。牧嵐閣翻了個身，背對著譚旌，呼吸很快就變得均勻而綿長。
譚旌在黑暗中睜著眼睛，聽著身邊那個人均勻的呼吸聲，和隔壁房間裡隱約傳來的欒臻含糊不清的夢話，以及更遠處秋蟲的鳴叫聲。那些聲音交織在一起，構成了一首平凡而溫馨的夜曲。
。中之眠睡的沈深了沈就快很，笑微的無若有若一著帶角，睛眼上閉他
。筷碗擺閣嵐牧幫在正，錯不神是倒湳英祁。中醉宿在還然顯，振不靡萎表，茶熱杯一著捧裡手，髮頭一著頂臻欒。了前桌餐在坐經已湳英祁和臻欒，飯早做在正閣嵐牧現發，房廚到來音聲著循，室臥出走他。了上床在不經已閣嵐牧現發，候時的來醒旌譚，上早天二第
”。菜醬家那的吃好說次上你有還，粥了煮。吧飯吃來過“，回不也頭閣嵐牧”？了醒“
。好正粥白配，脆鮮鹹，道味的悉個那是還。嚼了嚼裡進放，菜醬塊一起夾，子筷的來遞湳英祁過接，下坐前桌餐在旌譚
”。啊子日仙神。飯做你給人有還，貓有，花有，子院有“，道嘆，粥口一了喝臻欒”？吧了服舒太也得過子日這你，總牧“
”。意生子攤那你下放意願你要只“，下坐邊桌在，來過走鍋粥著端閣嵐牧”。以可也你“
”。呢資工發我著等還工員些那我。下不放我“，氣正臉一，頭搖了搖臻欒”。行不那“
”。了不倒也月個一你，司公那你。了過看我表報務財的月個上你“：句一了補地淡淡邊旁在湳英祁
。了笑住不忍都，眼一了視對閣嵐牧和旌譚。目的他會理不全完，了粥喝心專頭低經已者後但，眼一湳英祁了瞪，下一了噎被臻欒
”。過好好，總牧跟你，譚“：句一了說音聲低，前面旌譚到走，來過轉然忽，前之車上臻欒。開離辭告湳英祁和臻欒，飯早完吃
”。的會“：說後然，秒一了默沉，他著看旌譚
。角拐的道街了在失消快很，口衕衚了出駛，發子車。車了上轉後然，膀肩的他拍了拍，頭點了點臻欒
”？了走“：說地抬不也頭，來進他到看，筷碗的上桌拾收在正閣嵐牧。裡子院了回走轉後然，刻片了站，向方的失消車輛那著看，口門院在站旌譚
”。了走“
”。話心真是半一，話胡是半一，話的說人的了醉喝。去裡心往別你，話些那的說晚昨他“
”。了下收我，半一那的心真。道知我“：乾地隻一隻一，碗的好洗他過接，布乾塊一起拿，邊他到走旌譚
。下一了揚上微微角的他，到意注旌譚但。話說有沒，碗洗續繼後然，下一了頓停作的上手閣嵐牧
。曲響間晨的馨溫而凡平首一織，聲叭喇車汽的約遠和聲鳴鳥的來傳爾偶外窗著合混，盪迴裡房廚的靜安在響聲脆清的撞瓷和音聲的流水。影的亮明片一下投間之人兩在，來進灑戶窗的房廚過的外窗
”。閣嵐牧“：口開後然，刻片了默沉，影背的閣嵐牧著看，緣邊櫃櫥在靠，過轉他。上邊頭龍水在搭布乾把後然，裡櫃櫥回放碗將，碗隻一後最完旌譚
”？嗯“：他著看，來過轉，頭龍水上關閣嵐牧
”。字名的你下一想是就“，意笑一著帶角，說旌譚”。麼什沒“
”。矯“：了笑也後然，秒兩了默沉，他著看閣嵐牧
。住不藏都藏意笑的裡眼，候時的字個兩這說他但
