不知過了多久，兩人都漸漸靜下來，只是誰也沒有先鬆開手，就那樣跪坐在蒲團邊，靠在一起，神像前那三炷香燒去了大半，香灰細細地落下來，無聲地積在香爐裡。
觀外，禾凜站在那株老槐樹下，一動也沒有動，只是把視線轉向別處，給裡頭留出一個旁人進不去的地方。康騰遠遠地候著，見他這般神色，也沒敢出聲來打擾。
直到那三炷香快要燃盡，祝心華的聲音才重新響起，沙啞而平穩，像是終於把胸口那口氣喘順了。
“我聽說你死了，”祝心華的聲音在她耳邊響起，破碎而顫抖，“我躲著，不敢露面，只能託人去打聽你的訊息，傳回來的話，說你沒了……我以為……我以為……”
“是誰告訴你的？”寧梓韻哽咽著抬頭。
祝心華閉上眼，兩行淚順著臉頰滑落：“那時我躲在外頭，不能現身，只能輾轉託了一個我以為可信的人去打聽你的下落。訊息傳回來，說你在寧家沒多久便沒了，沒有旁的話，就這一句。我想去查，又怕一露面，不僅自己，連你都要受牽連——若真有人盯著我，順藤摸瓜，你便再無安生。”
她說著，聲音越來越低，“我對不起你，是我不該信的。”
寧梓韻的手微微一抖。“你逃走，是因為他？”
祝心華沉默了片刻，才開口：“不全是。”她緩緩抬起眼，看著寧梓韻，“是因為你。你被寧家接走之後，我就一直在想，你身上帶著的那道血脈，遲早會引來不該引來的人。與其等著，不如我先消失——我若不在了，那些盯著我的人，或許也就不會再去找你的麻煩。”
寧梓韻怔怔地聽著，胸口有什麼東西裂開了，又慢慢地合上。
“結果，”祝心華苦苦地扯了扯嘴角，“你還是長大了。”
“我長大了。”寧梓韻點頭，聲音裡帶著一絲她自己都沒有察覺的倔強，“長得很好。”
祝心華看著她，嘴角第一次真的彎了起來，帶著哭腔，卻是笑的。
她伸出手，掌心覆上寧梓韻的臉頰，顫顫巍巍的，像是在描摹什麼她等了很多年、卻一直以為再也摸不到的輪廓。
“長得很好，”她輕聲重複，“像你外祖母，眼睛像我，就是這髮色……”她觸到那一頭銀白的髮絲，手指停了下來，沒有再往下說，只是輕輕撚了撚，神色裡多了幾分不解。
寧梓韻沒有說話，只是任由她摸著，閉上眼，眼淚無聲無息地往下淌。
祝心華緩緩收回手，在她面前蹲下來，看著她的眼睛，“這些年，你是怎麼過來的？”
寧梓韻啞著嗓子，想了想，“磕磕絆絆的，也過來了。”
“受了很多苦？”
“受過一些。”她頓了頓，“也得了一些不該得的好。”
祝心華聽見這句話，眉心微微一動，目
光掃過她身上，像是在看什麼她先前沒來得及細看的細節，然後若有所思地沒再往下問，只是輕輕拍了拍她的手背，“你身邊有人陪著？”
“有。”寧梓韻點頭，“就在觀外等著。”
祝心華看了一眼觀門的方向，沒有再說話，只是慢慢站起身，把地上散落的紙錢一張一張地撿起來，摺好，放回竹籃裡，神情專注，像是要用這些細小的動作，把方才洶湧過來的那些情緒，一點一點地收回去。
“我沒有死。”寧梓韻重新低下頭，聲音悶在她懷裡，“娘，我沒有死。”
觀外的晨光漸漸亮透，漫進那一方小小的神像龕裡，落在地上散亂的紙錢上，也落在這兩個人相疊的影子上，靜得沒有一點聲響。
禾凜在觀外又候了一會兒，才聽見腳步聲從裡頭傳出來——兩個人並肩走出來，一前一後，寧梓韻走在前頭，步子裡帶著一點不穩，走到門檻處停下來，回頭看了祝心華一眼，像是怕一轉身，人就不見了。
祝心華也停在門裡，兩人就這樣隔著半道門檻對望，誰都沒有先說話。
。好便風遮能要只，敞寬必不——子轎的通普頂一備去騰康咐吩手抬，影道兩這著看地遠遠是只，前上有沒，下樹槐在站凜禾
。很得長還，子日的後往，清說有沒事多許有還邊那閣雲錦，開離必不還們日今
”。來還日明我“：晰清而細，來過傳裡晨在音聲，口了開先是還終最韻梓寧
。去下了落地穩穩於終，氣口那的空半在懸年些這把，針一是像，作的輕極個那，頭下一了點地輕輕是只，話說有沒，頭低華心祝
：說話有者作
無
