第二章
巷子是黑的。兩邊牆高，最後一點天光被擠成一條細縫。我踩在青石板上，石頭溼的，腳底打滑。我走得慢，每一步都踩實了再換腳。
青姑住在巷子最深處。門是木頭的，漆掉光了，門縫裡透出一線黃光。我敲門，三下。裡面靜了一會兒，然後有腳步聲，慢的，腳拖著地走。
門開了一條縫。青姑的臉探出來。她瞎了，眼睛上面蒙著一層白翳。她側著頭把耳朵對著我：“哪個？”
我沒有報名字。我把左手腕伸過去，袖子撩開，露出那塊胎記。銅錢大，青色的，印在腕骨上面一點。天一冷它會泛出一股極淡的藥草氣，我娘身上的味道。青姑從前是我孃的貼身丫鬟，她聞這個氣味長大的。
青姑的鼻翼動了一下。她沒有說話，先抬了手，手指在空中摸索著找到我的手腕，拇指按在胎記上。然後順著我的手腕往上摸，摸到我的臉。她的拇指劃過我的顴骨，眼眶底下，最後停在我嘴角。她的手指在抖。
“……小姐？”
她的聲音是啞的，從嗓子最底下擠出來的。
我說：“姑婆。我回來了。”
門全開了。屋裡一盞油燈，黃豆大的火苗。一張床一張桌一個灶臺。青姑轉身去舀水，鐵鍋磕在灶沿上當一聲。她燒了熱水倒進木盆裡，蹲下來把木盆擱在我腳邊。
“泡泡。”她說，“腳涼了。”
我脫了鞋襪，腳伸進熱水裡，燙。她按著我的腳踝不讓我縮：“忍忍。泡開了就不冷了。”
我低頭看著自己的腳。白的，乾淨的。但我看見的不是這個。我看見上輩子雪地裡走了六天，腳趾先紅再紫最後發黑，死的時候兩隻腳全黑了，硬邦邦的像兩塊石頭。
我把腳縮回來了。水花濺了一地。青姑手停在半空，沒問。她用抹布把地上擦乾，把我的腳重新放回水裡。她的手粗得像砂紙，按在我腳背上。我沒再縮了。
我說：“姑婆。明天買三斤棉花。”
“做什用？”
“做護膝。兩條。”
她沒問為什麼。“好。”
那碗燈油燒到半夜的時候我睡不著。我坐起來，把左手腕舉到燈底下。胎記在熱光裡顏色深了一些。我從髮髻上拔了一根銀簪，簪尾是尖的，扎破了食指。血珠子擠出來，按在胎記上。
那一瞬間胎記發燙了，不是體溫那種燙，是從裡面燒出來的。然後我梳妝匣裡多了一封信，憑空出現的。紙是黃的，折得方方正正。我拆開。
八個字。
“臣等恭候殿下十六年。”
我坐在燈底下看了很久。燈油燒出黑煙，燻了我的眼睛。十六年。我娘死了十六年了。她死的時候什麼都沒告訴我，只在我身上留了一塊會發熱的青印子。
一百三十七個人。後來我知道了，暗衛名冊上一百三十七條命。他們等了十六年。
我低頭看著自己平坦的小腹，裡面有一個。外面在下霜，我把那封信湊到油燈上燒了，灰落進茶碗裡沉下去。碗底的茶是冷的，澀的。但我不覺得苦了。苦已經吃過了。我對著碗底說了一句話，聲音輕到只有灰燼聽得見：“知道了。不會白等的。”
鋪子賃下來了。在城南一條窄街上，兩邊都是賣菜賣布的攤子。我的鋪面夾在豆腐鋪和糊紙店中間，門臉窄到兩個成年人並排走都得側身。招牌是我自己寫的，四個字：西域貨棧。
貨到了。陳叔介紹的那個人姓劉，黑臉膛，斷三根指頭。他從驢車後面卸下六隻麻袋，開了一隻，肉桂的味道衝出來，嗆得我打噴嚏。
“尾貨。”他說，“原本送去北境軍中的。押貨的半路跑了，貨爛在酒泉三個月，過期了。你要的話三成價。”
。貨袋六了換，起一湊樣兩。半一了取我，下底板床在本材棺的姑青。西東錢值的著帶一唯來出府謝從。了拔簪銀的上髮頭把我。起不付也我三
。沒還子嗓的我。子豆磨鋪腐豆，喊的菜賣，了多人上街。口扎繩草，袋一兩二，裡袋布小進裝分貨袋六把，了來就前亮天。面後檯櫃在站我。天一第張開
”。買再了好試。試試去回拿您“：給遞上片紙在擱香丁撮小一了抓，價降沒我。了貴說眉皺，數了報我，價問，下一了聞腰彎。的燉，料香說我。麼什是這問子攤的我眼一了看，人婦年中個是人客個一第
。的真是它認確想就，數沒，息十了攥我。角稜有裡心掌在擱，銀碎。子銀兩二，錢了收我。袋兩了買，的來回候時的午中快。了走
。半一了出貨袋六，天六了賣。喊續繼子嗓了潤碗半下剩，碗半了喝我，我給水熱碗了端子嬸的鋪腐豆。味鏽鐵有嚨晚傍到喊。楚清都句每，喊口門在站我始開天二第從。了啞喊子嗓
。口開面後檯櫃在站我。好擺新重料香，上蓋新重布白。的乾是面裡膝護，截半了溼，來起站。淨乾剔尖帚掃用，有還裡頭木檻門，了完洗。頭抬沒我。笑人有，看著圍坊街，上面路上衝水糞。洗口門在蹲，帚掃把一和水桶一了借壁隔去後然。掉倒的壞來出挑的好，貨撿先來下蹲我。地一了灑貨，了扯被布白的上架貨。糞。檻門條整一了攤，的稀的黃，看頭低。的，腳一了踩候時的門開我。上早天七第
”——錢三香丁“
。穩遍一第比遍二第”。錢五桂，錢三香丁“：遍一了喊又我。著熱己自我，了熱發用不。熱發沒，的青，記胎的上腕手眼一了看頭低我。過潑被上早出不看，了幹檻門，了來出太。面前最在擺來出拎貨袋三第把我。聲一了笑人的攤茶面對。啞更天昨比，了啞子嗓
