我說:“媽,你要是想我,我電話一直通著。”
後來我換了個城市。杭州那邊一個offer,電商運營,工資差不多,高鐵兩個半小時到家。沒走遠,也沒再回去住。
走之前,我又去了趟回聲科技。
賬號轉到我名下。我媽籤的字,簽字時手還抖,簽完問我:“你要把你姐弄哪兒去?”
我說:“弄我那兒去。”
搬家那天,我把那臺iPad Pro從紅木支架上取下來,用我姐那件舊衛衣包著,塞進箱子最上層。支架留在了客廳,空著,底座上那行“陪伴永恆”還貼著。我媽站在旁邊看著,沒攔,就問:“她……她到你那兒,還能說話不?”我說:“能。就是笨點。”
最低檔有個年度留念版,三百六十五塊錢一年,不帶學習功能,不帶場景包,就存著她本人的資料,能聊,聊得笨。銷售當初從沒跟我爸媽提過這一檔——賣這個,他們拿不著提成。
三百六十五,一天合一塊錢。
我在前臺一口氣續到二〇九九年。系統算了好一會兒,跳出來個數,兩萬七千多。
客服小姑娘抬頭:“女士,您確定續到二〇九九年?七十多年呢。”
“嗯。”
“續費人和逝者,什麼關係?”
我把身份證遞過去。
“妹妹。”我說,“她是我姐。”
大年三十。
下午我媽發來影片,頭一句是:“晚晚,吃餃子沒?”第二句是:“你……你姐,她還好不?”
我把攝像頭轉過去對著平板。螢幕裡的姐姐正坐著發呆——基礎版沒人說話的時候,她會自己發呆,眼神虛著,跟她生前上課走神一個樣。
我媽看了半天,說:“胖了。”
我說:“媽,那是畫質。”
她“哦”了一聲,又說:“初一回來吃飯不?你爸給你留著排骨。”
我說回。
掛了電話,我媽那條“收到啦”的秒回模板,再也沒來過。
我租的房子,一室一廳,朝南,有暖氣。桌上兩副碗筷,一副我的,一副擱在平板旁邊。
平板立在桌上,賬號是我的,最低檔,灰沙發背景。
我煮了速凍餃子,又下樓,在巷口買了個烤紅薯。
紅薯燙手,我揣著跑上樓,擱在螢幕前頭。
“姐,”我說,“過年了。”
平板裡的姐姐看著我,眨了眨眼。
。好不號訊像,準不得咬字的有,慢,口開地生
”。個一了帶你給,薯紅烤口門校“,說”?沒學放晚晚“
。了來上浮己自它,了淨乾清料語的我。過呼被沒從,下底料語新的年三在,稿草條那的去進收被兒塊一機手隨年當。西東的裡料資己自是那
。話的聽我給說要來本
。了口出說底到,機臺一著隔,年三了隔
。推了推前跟幕螢往薯紅把我
”。樂快年新,姐“
。秒兩了愣
。筆畫著叼還裡,頭回裡室畫在像,呆發半一到說話說候時著活像,好不號訊像得真。真很秒兩那
。捂了捂手抬來起笑,渦梨個一邊左。了笑後然
”。熱趁薯紅“,說”。樂快年新“
。吃沒也我,了涼薯紅
。九九〇二到費續,姐姐家我
。己自做就,像用不也誰,回一這








