明芝的數學老師是個溫柔的年輕女人，農村小學大多都是留守兒童，天天有家長接送的，也就只有明芝一個，因此她對明桃花印象深刻。
“明芝媽媽，明芝是個很聰明的孩子，她學什麼都比平常人快，只不過，她在學校幾乎不跟同學老師交流，也只有別人喊她的時候才有反應，她這個年齡段的小朋友是最好動的時候，這種行為明顯不正常，我建議您還是帶她去省裡大醫院的兒童心理科看看，早點做干預治療。”
大醫院、干預治療......一串字砸進明桃花耳朵裡，無異於平地起雷。
望著還在傻乎乎舔棒棒糖的小明芝，明桃花想，女兒開始上學後，性格確實不如從前活潑了，她和丈夫商量一下，決定去省城醫院看看，以防萬一。
那時明芝還太小，根本不記得自己的童年時期還有這回事，只記得爸爸媽媽第一次帶她去省城玩的那天，也是她人生中第一次慘遭巴掌抽屁股的那天。
一家人折騰到省城裡，最後只得了醫生一句:“你們大人跟孩子交流的時候，最好不要亂說話，孩子容易當真。”
明桃花看著身邊睜著一對黑葡萄眼睛的小明芝，壓著氣問:“知不知道你這樣我和爸爸都會很擔心?”瀾殅
小明芝隱隱約約有了犯錯的危機感，嘟囔著嘴說:“是媽媽說的，想當皇帝不可以總是說個不停，我長大可是要當皇帝的......”
“你個臭丫頭腦瓜子裡都在想什麼?!”
明桃花害怕擔心了許久，得知真相氣不打一處來，嚇得小明芝立馬往爸爸身上撲，奈何爸爸健壯的體格子也擋不住盛怒的媽媽，最後她只能捂著屁股挪出醫院。
成一抱著女兒安慰老婆，說女兒為了一句玩笑話就這麼認真，還能默默堅持一個學期，這是好的品質，將來一定很有出息。
後來明桃花又問小明芝長大要幹什麼，那時恰逢她在鄰居家看了一部流行電影，左思右想後，慎重決定告訴媽媽她長大想當賭王，結果又慘遭一頓罵。
白駒過隙，明芝從家對面的小學升到了鎮子裡的中學，明桃花也把自己的小腸粉攤搬到了學校對面，每天收攤的時候明芝放學，她就能載著明芝一同回家。
秋天的夜晚有些涼，屋外還有稀稀拉拉的蛙鳴聲。
明芝坐在書桌前，翻著剛發下來的初一英語書，電燈突然閃了下，屋子就陷入了黑暗。
最近老是停電，好在她早有準備。
明芝黑暗中彎腰摸索著，從書桌下面摸到了一盞煤油燈。
這盞燈的年紀比她還大，是她從媽媽收雜物的箱子翻出來的，雖然很老了，但外形復古漂亮，從此就變成了她的私人物品。
燈火在跳動，書上的字母好像也在跳動。
明芝揉了揉痠痛的眼睛，臉色有些疲憊。
她今天才第一次接觸英語課本，但她發現，離她家更遠的那所中心小學，別人三年級就開始學英文字母，所以當她看到這本英語課本的時候，甚至不知道封面上的那串字母是什麼意思，可惡的是，同桌居然還為此嘲笑她是個文盲。
彼時的明芝還不知道什麼叫教育資源貧困，只知道自己要花更多時間和努力，才能跟上老師的教課程式。
初一的第一節英語課，明芝見到了英語老師。這位班主任口中具有奉獻博愛精神、鼎鼎大名的英語老師——陳驊。
他是前途無量的碩士，卻願意為了鄉村教育的發展來到這貧困的村鎮中學教書，無論是誰聽到，都會讚揚他一句偉大。
第一次見到陳驊，明芝彷彿看到了電視劇裡喝著咖啡吃著馬卡龍的城裡白領。
具有儀式感得體整潔的白色襯衫，頭髮梳成背頭，即便人近中年，脊背仍舊是挺拔的。
他笑眼溫和地走進了教室，站在黑板前用英語和大家打了聲招呼。
明芝坐在右邊靠牆的第三排，當聲音達到這裡時，她立即聚精會神了，她還只能蹦出幾個蹩腳的音調，而有人說英語卻像母語般流暢。
。外除芝明但，離距了近拉們學同和就快很，和溫人待，趣風默幽驊陳
。疚愧的許些有還，恨怨和惡厭著夾雜又中慕羨，慕羨住不忍就，驊陳到看為因，他開避識意下是總芝明於至以，出突太質氣的越優上他是許或
。妒嫉作緒的雜複種 這，道知才來後
。帝皇好討監太像槽吐會就裡心，見撞爾偶芝明，頭了過重尊至甚些一有，重尊很都他對師老有所裡校學
。意注的們師老教任裡班了起引功，分六十二了考只語英獨唯，上以分十九在都目科他其芝明，考月次一第到直
。服舒不很得覺是還可，面會的善友次一是這然雖，長家被次一第芝明
。失消後現出驊陳在，服舒不種這
。的晨清日春像他說會定一，驊陳容形來西東的過見種一用果如
