村口的老槐樹下，歷峰又蹲在那兒了。
他頭髮亂糟糟的，像是很久沒洗過，結成一綹一綹。穿著發白的“的確良”褂子，袖口卷得老高，露出黝黑粗壯的胳膊。褲腳卷著，趿拉著一雙開口笑的解放鞋，走一步晃三晃。嘴裡叼著沒過濾嘴的煙，煙霧從鼻孔裡慢悠悠地飄出來。
“小厲子！”大狗晃著膀子走到他面前，專挑最疼的地方戳，“謝老萬這兩天保釋出來了，有種你就去鎮上捅他一刀，替你那死鬼爹孃報仇！”
旁邊的二狗立馬湊上來，聲音揚得老高：“就他這慫樣？借他十個膽，也沒種攥刀啊！”
歷峰眼皮都沒抬，把菸屁股往地上一摁，用鞋底碾了碾。他心裡跟明鏡似的，但凡還一句嘴，馬上就得幹仗——自己單打獨鬥，從小到大沒少挨這兩條狗的揍，還是好漢不吃眼前虧算逑。
更要緊的是，謝老萬出獄的訊息，像塊燒紅的石頭狠狠砸進他心裡，五臟六腑都攪著疼，哪還有心思跟人逞口舌之快。
“大狗、二狗！給老子閉嘴！”二大爺的吼聲從槐樹蔭裡傳出來，帶著不容置喙的威嚴，“小厲子是個可憐娃娃，打人不打臉、揭人不揭短，你們倆個狗日的長沒長心？”
二大爺在村裡威望高，還是他倆的長輩。兩條狗立馬噤了聲，悻悻地啐了口唾沫。
歷峰往二大爺那投去一瞥，目光裡裹著感激，摻著說不清的苦澀。在這個村裡，可能只有心善的二大爺，才對自己有幾分憐憫，平時吃肉的時候還給他和爺爺端一碗。
謝老萬，這個名字像根刺，紮在歷峰心裡三年了。那人是鎮上養班車的，三年前那個飄著小雨的傍晚，狗日的喝完酒後，醉醺醺地開著班車回家，把去鎮上趕集的爹孃撞進了溝裡……
後來法院判了，那畜生寧可蹲大牢，也不肯掏錢賠償。讓十西歲的歷峰，一夜之間沒了爹孃，從此和腿腳不便的爺爺相依為命。
初三畢業後，歷峰把通知書揉了塞進灶膛。爺爺要照顧，家裡一窮二白，他拿什麼坐在教室裡？十五歲的少年扛起了鋤頭，把書本和念想，都埋進了老槐樹的根鬚裡。
……
日上三竿後，歷峰迴家給爺爺做飯。他住的是村裡最破舊的土坯房，屋頂漏雨，牆壁斑駁，窗戶上只用塑膠布蒙著，風一吹就 “嘩啦啦” 響。
屋裡裡亂糟糟的，床上的被子又髒又破，蜷縮成一團，地上扔滿了菸頭、紙屑和垃圾，牆角結著蜘蛛網，空氣中瀰漫著汗味、黴味……
爺爺拄著柺杖，一瘸一拐地挪到灶臺邊，幫忙添柴火。看著孫兒彎腰鏟鍋的背影，孤苦伶仃，心疼得聲音發顫：“小峰，你快十八了，不行就出去闖闖吧。你聰明，說不定能闖個名堂出來，待在村裡，這輩子就真毀了！你別擔心爺爺，我這“劉柺子”硬朗著呢，生活自理沒問題。”
歷峰往灶膛裡添了把柴，唉聲嘆氣道：“爺爺，我出去能幹啥？啥手藝都不會呀！”
“攬工總會吧？就算當個小工，一天也能掙十幾塊。勤快點跟個師傅，學泥瓦工、木工、鋼筋工、水泥工，將來養家餬口準沒問題。”爺爺拍了拍他的胳膊，語氣帶著急，“你待在村裡，連個媳婦都討不到，咱老歷家不能斷後啊！”
歷峰沒再說話，只悶頭往鍋裡添水，水面泛起的漣漪，像他心裡翻湧的愁緒。
爺孫倆吃完穀米飯和熬菜後，歷峰坐在家門口的石階上，旁邊放著一瓶最便宜的老玉米酒，嘴裡叼著煙，眼淚卻無聲地往下淌——三年前，他無憂無慮、逍遙自在，有爸媽的疼愛；可現在，他滿身煙味，兩眼無光，滿臉憔悴。這副模樣要是讓爹孃看見，他們的在天之靈，怕是都不能安息。
有人說，父母走了，世上再無至親之人，你會幹什麼？有一個答案讓人淚崩：坐在門口等爸媽來接，像小時候一樣。
歷峰此刻就是這樣——生活一地雞毛，自己一無是處，焦慮和迷茫像濃霧裹著他，滿腦子都是以後的路該怎麼走，卻又無能為力，找不到半分方向。
小時候不懂，一根細繩就能拴住一頭牛。如今他才明白，自己也被一把無形的枷鎖困在了這方寸之地。牛的一生只圖青草，而他圖的，不過是三餐溫飽。
爺爺說得對，只有走出去，才有希望！
想通的那一刻，歷峰猛地起身，把酒瓶子狠狠砸在地上。他抹掉眼淚，心裡暗暗發誓：以後再也不喝這“尿水子”了，喝斷片後像個傻子一樣，受人恥笑，被人糟賤。
這狗日的日子，老子再也不想過了！離開，必須離開羊圈山。別看這地方巴掌大，卻是廟小妖風大，池淺王八多。
狗咬人，咬的是生人；人咬人，咬的是熟人。家裡沒人、沒錢，處處受人欺負，連自留地都要被別人佔幾分。
