第 6 章
到淮陽是三日後的事。
莊子在城外十里的一處山坳裡，竹籬茅舍，溪水繞門。
管事的老趙頭接到信早早備好了屋子，被褥是新曬的，灶臺也燒上了火。
映秋裡裡外外忙了一通，才坐下來歇氣。
“夫人，這地方雖偏了些，勝在安靜。”
我站在院子裡，看著遠處連綿的山。
空氣裡有泥土和草木的氣味，和京城完全不一樣。
“就住這兒了。”
頭兩日我什麼也沒做，只睡覺。
像是把這一年來欠下的覺全補了回來。
第三日，我開始收拾莊子裡的舊物，又讓老趙頭去鎮上買些日用。
日子就這樣一天天過起來了，平淡得像溪裡的水，不急不緩。
第七日傍晚，老趙頭從鎮上回來，帶了一封信。
“夫人，京城來的，走的急遞。”
信封上沒有署名，但我認得那方印。
謝懷瑾的私印。
映秋緊張地看著我：“夫人，要拆嗎？”
我拆了。
信很短，只有幾行字。
“明窈，你在哪裡。回來，有話好好說。”
明窈是我的名字。
他連姓都沒寫，像是怕寫了全名太生分。
信紙背面還有一行，字跡比正面潦草了許多。
“和離書我看到了，不作數。你回來，什麼都好商量。”
不作數。
他覺得不作數。
白紙黑字，上面蓋著他親手按下的印，他說不作數就不作數。
。裡子匣進放，好摺紙信將我
。回有沒
。封一了來又，日十第
。些了長次這
”。來回你。巷南了離搬讓我，上府來再會不蘅柳。了置經已我，事的裡家？裡哪在底到你。向去你知不說，了問也人家的秋映。著空子宅，了找西城去人派經已我，窈明“
