屋內，溫晚綺坐在火盆前，手指無意識地搓著衣角，眼睛死死盯著門板。那火盆裡的炭火快要熄了，只剩下一點暗紅的光。
門栓被拉開。一股夾雜著冰冷江水的寒氣倒灌進來，將火盆裡的灰燼吹得四散。
林長風站在門外。斗篷吸飽了水，沉甸甸地壓在肩膀上，水滴順著衣角滴答落下，在腳下的青磚上積起一灘水漬。他手裡提著一個灰色的粗布袋。
他跨過門檻，走到那張被錢大通匕首扎破的木桌前，將布袋直接扔了上去。
“嘩啦。”散碎的銀兩和銅錢在布袋裡碰撞出沉悶的聲響。
“連坐契約的草稿底簿。”林長風看著她，語氣平淡得沒有一絲起伏。
溫晚綺的呼吸停滯了一拍。他活著回來了，而且拿到了連坐契約。這意味著去錦衣衛衙門報信的錢大通，已經被徹底抹殺了。她感覺到喉嚨發乾。
溫晚綺咬了一下嘴唇，手指搭在素白衫的領口，往下扯開了一寸，露出白皙的鎖骨。她強壓著狂跳的心臟，讓聲音聽起來儘量穩當：“林先生手段通天。這筆墨行在秦淮，多少還能探聽到些暗檔的訊息，那些底稿……也是商幫的命門。以後，我替先生做事，這底稿就當是投名狀。”
林長風沒有看她的領口。他走到桌邊，拿起筆筒裡的一支廢棄毛筆，在火盆邊緣輕輕敲了敲。
“你給錢大通寫大誥的時候，用左手撕了紙條去報信，這是第一注；現在你想留著底稿換一個長期的庇護所，這是第二注。”林長風把那支廢筆丟進火盆裡，“秦淮的舊規矩，今夜已經沉底了。我不留兩頭下注的人。”
溫晚綺手指一僵，搭在領口的手
無力地垂了下來。冷汗順著脊背滑落，沾在裡衣上，激起一陣寒意。她看著林長風那雙古井無波的眼睛，忽然意識到，這個人根本不在乎她手裡的任何把柄。
防線徹底粉碎。溫晚綺跌坐在椅子上，伸手拉開桌子下方的暗格，抽出厚厚一疊帶著黴味的草底文書。她雙手發著抖，將它們盡數扔進了火盆。
火焰吞噬了紙張，邊緣迅速捲曲發黑，騰起一股濃烈的焦糊味。火光映亮了她慘白的臉。
“拿上桌上的尾款，帶你弟弟出城。”林長風轉身走向門口，沒入外面的冷雨中。
兩柱香後，溫晚綺揹著一個灰布包袱，緊緊牽著一個不斷咳嗽的幼童，走在出城的土路上。她停下腳步，回頭看了一眼。
春水筆墨行的屋頂竄起了沖天的火光，將半個夜空映得發紅。她神經質地抬起手，大拇指用力搓著食指的指腹，想把指尖上最後一抹洗不淨的墨痕搓掉，卻生生搓破了皮，滲出了殷紅的血絲。
次日清晨。如意舫的賬房。
外頭的雨已經停了，但空氣冷得刺骨。
林長風坐在長桌後，脫下了那件溼透的斗篷，穿著半乾的青色直裰。他面前擺著一把算盤，右手手指正熟練地撥動著算珠。“啪嗒、啪嗒”的木珠撞擊聲在安靜的船艙裡顯得格外清脆。
門被推開，桑如意端著一盞熱茶走進來。她穿著一身水紅色的裙衫，腳步放得很輕。
她把茶盞放在桌角，身體微微前傾。在這個距離，她的鼻翼抽動了一下，視線落在了林長風直裰的衣角上。那裡的布料呈現出一種暗沉的硬塊，在室內微弱的水汽蒸騰下，一股極度濃烈、洗刷不掉的鐵鏽般的血腥味直鑽她的鼻腔。
“昨夜秦淮江面上的風浪不小，聽說城南那邊的蘆葦蕩裡，有馬車連人帶馬翻進江裡了？”桑如意拿起茶壺，慢慢地往杯子裡添水，水流的細微聲響掩蓋著她語氣裡的試探。
林長風沒有抬頭，右手拇指和食指夾住兩枚算珠，往上一推。
“一百三十兩。”林長風報出一個確切的數字。
桑如意倒水的手停在了半空。
“昨夜如意舫賬面上平掉的死賬。”林長風拿起手邊的炭筆，在賬本上重重畫了一道黑線，“這筆賬，連同立賬的人，以後都不用再算了。”
桑如意看著那道黑線。那股血腥味似乎順著那條線蔓延開來。她感到後頸的汗毛豎了起來，但同時，一種詭異的、夾雜著戰慄的踏實感從心底深處湧了上來。她很清楚，那一百三十兩，正是錢大通從枯井裡挖出來、最後調動的那筆散銀數目。
。房賬了出退慢慢，盤托空著端，句一了說聲輕意如桑”。的準最得打是總，盤算的生先林“
