為首的一人將一張面額五千兩的承兌回執拍在櫃檯上。紙頁拍擊木板的聲音在空曠的大堂裡顯得格外突兀。
“方老闆，家主近來要在城外購置一處莊子，這筆賬期雖還有半月，但我們願意讓出兩分利，今日就要現銀。”那門客雙手攏在袖子裡，下巴微抬，眼角卻在快速掃視著票行後方那幾口緊閉的鐵皮箱。
林長風從內堂走出來。他看了一眼櫃檯上那張帶有摺痕的回執，沒有接話，而是直接越過方濟安，站到了櫃檯前。
他手指在回執邊緣摸了一下，感受著紙張的紋理，然後拿起一旁的毛筆，在硯臺邊重重颳了兩下，甩掉多餘的墨汁。
“照單全付。不扣兩分利，按足額給。”林長風的聲音沒有半點起伏，毛筆在回執背面畫了一個圈，然後扔給櫃檯後的賬房，“搬銀子。”
幾個門客互相交換了一下眼神，眼底閃過一絲錯愕。
沉重的銀錠被一箱箱抬出來，重重砸在櫃檯上。林長風看著他們清點銀兩的動作，偏過頭，對身後的方濟安低聲說了一句：“這幾張單子，把底冊單獨抽出，封存進紅木匣裡。”
方濟安手一抖，猛地抬起頭，卻只看到林長風那張如生鐵般冷硬的側臉。
北京，暗檔司錄局深處。
終年不見陽光的地下庫房裡，瀰漫著一股濃重的黴味和樟腦氣味。顧明月手裡提著一盞罩著黑紗的風燈，光暈被限制在腳下三尺見方的地方。
她走到第三排書架前，鼻尖動了動。空氣中殘存著極其微弱的活人汗味。
她蹲下身，拉開最底層的抽屜。裡面存放的是關於陳長生過往經商舊檔的副本。原本整齊堆疊的黃麻紙，邊緣出現了不易察覺的參差。
“半日內，調閱記錄多了五次。”顧明月直起腰，吹滅了風燈。黑暗瞬間吞沒了她明豔的臉。
她太熟悉這種氣味了。那是清流言官們像獵犬一樣嗅探血肉時留下的痕跡。清流集團正在用這些舊賬編織一張能夠實錘越制大罪的絞殺網。
顧明月站在原地，呼吸放得很輕。她從袖口的暗兜裡摸出一枚摺疊得四四方方的紙片。這是一張殘損的流水副頁，上面記載的關鍵金額與日期早已被腐蝕得模糊不清。
她憑著記憶，手指在黑暗中摸索到卷宗的縫隙，將那張殘損副頁一點點塞了進去，替換出了原本清晰的那一頁。
做完這一切，她轉身消失在錯綜複雜的書架暗影裡。
深夜，顧無咎的住所。
窗外的風聲像淒厲的嗚咽，拍打著漏風的窗欞。孤燈下，燈芯爆出一朵微弱的燈花，發出一聲極其輕微的“啪”響。
桌面上攤開著一份長長的摺子。墨跡早已乾透，開頭赫然寫著“彈陳長生越制跋扈疏”。
一個穿著夜行衣的絳雲社密使站在陰影裡，像一尊沒有生命的泥塑。
“顧大人，只要這摺子上有了您的名字。明日早朝，您就是替天下士子討賊的先鋒。”密使的聲音低沉，帶著一種沙啞的停頓。
顧無咎坐在椅子上，脊背僵直。他死死盯著紙面上“陳長生”那三個字，呼吸一陣比一陣急促。他的手握著一支狼毫筆，筆尖懸在半空，微微發顫。
他下意識地將毛筆挪到硯臺邊緣，筆毫在冰冷的石面上反覆刮擦，擠幹了裡面最後一滴墨汁。石面與毛筆摩擦的“嚓嚓”聲，在死寂的房間裡被無限放大。
“科舉自有公論……我只信卷面，不信人情。”顧無咎低語著。
他猛地將毛筆扔在桌上，將右手大拇指塞進嘴裡，用力一咬。鐵鏽般的血腥味瞬間充滿口腔。
他將滲著血珠的手指，重重地按在了摺子的落款處。一個暗紅色的指印，蓋在了他的名字上。
就在這一刻，北平方氏票行的青石板街外，第一波受江南輿論裹挾而來的擠兌商賈，已經如烏雲般聚集，雜亂的腳步聲正朝著大門碾壓而去。
