我叫陳恆，今年三十五歲，東南大學土木工程專業畢業，幹了十二年結構工程師，現在在一家設計院當社畜，每天和鋼筋混凝土打交道。說好聽點叫橋樑結構設計師，說難聽點就是畫圖的。甲方催圖，領導催進度，我催咖啡因。
今天又加班到晚上九點。
整層樓就剩我一個人，日光燈管嗡嗡地響，空調定時關了，辦公區裡又悶又熱。我把襯衫袖子捲到手肘，領帶早就扯了扔在椅背上，桌上攤著三版橋樑應力分析報告的列印稿，紅筆圈了一堆問題。電腦螢幕上開著CAD，游標停在一根梁的截面引數上，改了三遍還是不對——甲方上午臨時改了荷載標準，整座橋的受力分析全得重算。
手邊的咖啡涼了。我端起來喝了一口，苦得皺眉，但至少還有咖啡因。
手機震了一下。我瞄了一眼，是大學室友群，老劉發了條訊息：臥槽你們看新聞了嗎？配了一張截圖，我沒點開。老劉這人一天到晚大驚小怪，上次他是因為食堂漲了五毛錢。
我把手機扣回桌上，繼續改報告。
其實我知道他說的是什麼。最近的新聞誰沒看到？談判破裂，軍事部署，好幾個國家互相放狠話，聯合國開了三次緊急會議沒有任何結果。朋友圈裡天天有人轉第三次世界大戰要來了的文章，標題一個比一個嚇人。我刷到過幾篇，看了個開頭就划走了——我一個畫橋的，操心那些幹嘛。
但今天下午的新聞確實有點不一樣。
午飯的時候食堂電視上在放，我端著盤子站在那看了幾分鐘。畫面裡是某個城市的街頭，人群在跑，軍車在開，天上有直升機。主持人的聲音很緊，語速比平時快，用了前所未有極度危險不排除最壞情況這些詞。旁邊的同事老張嚼著饅頭說：媽的，不會真打起來吧？我說：不會，嚇唬人的。然後把盤子端走了。
下午三點十七分，朵朵打了影片電話過來。
朵朵是我女兒，五歲，上幼兒園中班。她用的是家裡的座機——我老婆教她按快捷撥號的，按就是爸爸。我當時正在開會，專案經理在講下個月的排期，PPT翻到第十三頁，我的手機在褲兜裡震了三下。我摸出來瞄了一眼，來電顯示，按了靜音。
會開完已經四點了。我回撥過去，朵朵接的。
爸爸！奶聲奶氣的，聽筒裡還有電視的聲音，放的是《小豬佩奇》。
寶貝，下午好。
爸爸你看！她把手機懟到一張紙前面，畫面糊成一團，我只看到一片蠟筆的顏色。
看不清，你拿遠一點。
她把手機拿遠了一些。是一幅畫——歪歪扭扭的小房子，三角形的屋頂，煙囪裡冒著一團紅色的煙，旁邊站著三個火柴人。一個高的，一個矮的，一個最矮的。最矮的那個頭上畫了兩根線，是辮子。
我畫的房子！好看嗎？
畫得真好寶貝。我說。其實我只看了兩眼，另一隻眼在看電腦上的郵件——甲方又發了修改意見。
這個是爸爸，這個是媽媽，這個是我！她指著三個火柴人，手指頭在鏡頭前面晃來晃去。
嗯嗯，爸爸看到了。爸爸晚上回來仔細看好不好？
你說話要算話哦！
算話算話。
拉鉤！
好好好，拉鉤。我對著螢幕伸出小拇指，她也伸出來，兩根手指在螢幕兩邊碰了碰。她笑了，缺了一顆門牙的笑，眼睛彎成月牙。
掛了電話我繼續改報告。老婆發了條微信：晚上別太晚。我回了個字，然後就忘了。
現在是晚上九點。報告還沒改完。
我揉了揉眼睛，靠在椅背上伸了個懶腰。脖子咔吧響了一聲，肩膀酸得像被人捶了一頓。三十五歲的身體已經開始抗議了——腰椎間盤突出，頸椎病，右手腕腱鞘炎，全是職業病。老婆說過：你再這麼熬下去遲早猝死在辦公室裡。我說：猝死了算工傷，還能多賠點。她沒笑。
。實踏不點有裡心天今，麼什為道知不但。告報改續繼備準，直坐新重我
。退在果效的因啡咖，了久太班加是就，是不都麼什是許也。個那的發裡群劉老是許也。聞新條那的看時飯午是許也
。使擎引尋搜當它拿也爾偶，範規技查它用時平我，問能都麼什，火很近最兒意玩這——窗視話對IA個一了開打我後最。字個幾了打又，掉刪後然。字個幾了打裡欄尋搜在，下一了豫猶，覽瀏啟開我
？大多有率機的爭戰面全生發，比對量力事軍方各，勢局際國的前當下一析分我幫：字行一了打我
。筆著轉地識意無指手，幕螢著看上背椅在靠我。蹦外往地段一段一，快很覆回的IA
。線戒警史歷過超已標指個多但，化量確法無率機的突衝面全，期時的險危最來以戰冷於勢局前當：論結個一了給後最。向走的勢局似類上史歷、果效的裁制濟經、比對力軍規常、量數頭彈核的國各——料資堆一了列它
。秒幾了看字個四這線戒警史歷著盯我
？大多有能可的爭戰核，來起打的真果如：字行一了打又我後然
