AI回覆：根據當前各方的核政策和預警系統狀態，一旦常規衝突升級，核武器使用的機率顯著上升。多個智庫的模型顯示——
我沒看完。
因為窗外亮了一下。
不是閃電。閃電是一瞬間的事。這個光亮起來之後沒有滅，反而越來越亮，像有人在地平線上點燃了一個太陽。玻璃幕牆把光擋在外面，但擋不住那種亮度——整個辦公區被照得雪白，我的影子被投在身後的牆上，清晰得像用墨筆畫的。
我盯著窗外看了大概兩秒鐘。
兩秒鐘裡我的腦子轉了很多念頭，但沒有一個成型。AI的回覆還在螢幕上一行一行地往外蹦，核武器使用的機率顯著上升這幾個字還沒來得及從我的視網膜上消失。我剛才還在問它戰爭的機率，現在答案來了——不是以資料的形式，是以光的形式。
然後光變成了白色。純粹的、絕對的白，白到我的眼睛來不及閉上就什麼都看不見了。
手機螢幕上朵朵的笑臉是最後殘留在視網膜上的畫面。鎖屏桌布，上個月在公園拍的，她騎在我脖子上，兩隻小手揪著我的頭髮。缺了一顆門牙，眼睛彎成月牙。
然後就沒有然後了。
沒有痛。沒有熱。沒有聲音。
核爆中心的溫度能到幾千萬度，在那個溫度下人體會在零點幾秒內汽化。汽化的意思是連灰都不剩，連骨頭都變成氣體。我不知道我是不是在中心，但我確實什麼都沒感覺到——也許痛覺神經的傳導速度比光慢，訊號還沒來得及到達大腦，大腦就已經不存在了。
像一段程式碼被強制終止。沒有報錯，沒有日誌，程序直接消失。
意識在消散。
像水從指縫間漏掉，像螢幕上的畫素一個一個熄滅。我叫什麼來著？做什麼的？有家人嗎？想不清楚了。好像有。一個女人，早上出門前說了句什麼，門關了，咔噠一聲。一個小女孩，畫了一幅畫，三個火柴人住在一個歪歪扭扭的房子裡。一個老頭，電話裡咳嗽，說你媽血壓又高了。
他們很重要。但我說不清為什麼重要了。
名字想不起來了。臉還記得，但越來越模糊，像隔了一層毛玻璃。只有那個小女孩的笑——缺一顆門牙，眼睛彎成月牙——這個畫面清晰得像被刻在了什麼地方，怎麼都消不掉。
然後連這個畫面也開始褪色了。
但有一樣東西沒有消散。
後悔。
鋪天蓋地的後悔。
朵朵說你說話要算話哦，我說算話算話。我沒回去。她的畫我沒看，她的房子我沒誇，她伸出來的小拇指我隔著螢幕碰了碰就掛了電話。老婆說晚上別太晚，我回了一個字，一個字，連標點都沒有。老爸說你媽血壓又高了，你抽空回來看看，我說，下週沒到。上個月朵朵過生日，她想去海洋館看海豚，我說下次吧寶貝，爸爸這周忙，下次也沒到。
太多的下次了。太多的等忙完這陣子。太多的以後有的是時間。
沒有以後了。
我連最後一個電話都是敷衍的。她舉著畫給我看的時候，我在看甲方的郵件。她五歲，她畫了一個房子，房子裡住著爸爸媽媽和她自己，她覺得這是全世界最重要的事情，而我在看一座橋的荷載引數。
一座現在也不存在了的橋。
遺憾像潮水一樣湧上來，淹沒了所有其他的東西。我想起了無數個本來可以不加班的晚上，無數個本來可以陪她去公園的週末，無數個本來可以早點回家的再改最後一版。我把所有的時間都給了鋼筋混凝土，給了甲方，給了那些永遠改不完的報告，一點都沒留給她。
然後遺憾的底下，有一層更深的東西翻上來了。
恨。
。了收給命的人億十幾把就，打不都呼招個連。德武講不。麼什了生發道知不還界世個半大候時的地落，鐘分十三間時行飛，空升時同頭彈核枚千幾。鈕按了按接直，警預何任有沒，牒通後最有沒，戰宣有沒。手的先們他是——過說裡聞新。恨的件有、的是，恨的界世對是不
。了沒全就子日些這，鈕按個幾了按裡堡地的外里公千幾在人個幾後然，子日的通通普普們他過在庭家個億十幾有界世全。的媽我心擔在爸老的我。家回我等在婆老的我。子房畫在兒的我
。己自是個一，媽媽是個一，爸爸是個一，人柴火個三著住裡子房個那的畫。子房畫在還午下天今。歲五才？裡爭戰的懂不聽都聽連場一在死要兒我麼什憑？人有所上拉要仗打們你麼什憑。題問的答回能人有沒句一了問裡心在我？麼什憑
。了在存不也在現子房個那
。豚海看館洋海去帶會我，畫的看會我，家回會我。了件郵的方甲看再會不我。了說再會不我。會機次一我給果如，來重能果如。甘不——西東的烈強更種一了變，起一在攪恨和悔後
。步一那的鈕按個那按敢人有到走會不遠永界世個這讓，改上子從是，變改種那樓棟一蓋、橋座一修是不。界世個這變改要我後然
。它下不容都無虛到強。在還它，了散消經已識意到強。了強太頭念個這
。滅熄肯不，方地的有沒都麼什在釘，子釘的紅燒顆一像
