什麼樣？
國庫空虛，邊防廢弛，朝臣黨爭，百姓流離。我說，不是一天變成這樣的，是一點一點爛下去的。像一座橋，今天裂一條縫，明天松一顆釘，後天斷一根梁，看著還能走，但有一天突然就塌了。
太后的眼睛微微眯了一下。
我又用了橋的比喻。這是我的本行，說起來最自然，也最不容易露餡。
兒臣不想讓那個夢變成現實。我說，所以兒臣醒來之後，決定認真當這個皇帝。
太后沒有說話。她重新拿起佛珠，開始轉。嗒嗒嗒的聲音在安靜的殿裡響起來，像是一個鐘擺，在和之間來回擺動。
過了大概一盞茶的功夫，她把佛珠放下了。
吃飯吧。她說，粥涼了。
她沒有說信，也沒有說不信。
但她沒有繼續追問，這本身就是一種態度——她選擇暫時放過我。不是因為她相信了我的話，是因為她決定再看看。
我重新拿起筷子，夾了一口饅頭。饅頭已經涼了，嚼起來有點硬，但我吃得很認真。
太后也在吃。她吃東西很慢，每一口都嚼很久，像是在想事情。
我們就這樣沉默地吃了一頓早飯。筷子碰碗的聲音，咀嚼的聲音，偶爾喝一口粥的聲音，混在一起，像是一首很安靜的曲子。
吃完之後，太后放下筷子，用手帕擦了擦嘴。
回去吧。她說，好好當你的皇帝。
兒臣遵命。
我站起來，彎腰行禮，轉身往外走。
走到門口的時候，我聽到太后在身後說了一句話。聲音不大，但每個字都清清楚楚地傳進了我的耳朵裡。
皇帝。
兒臣在。
你的眼神變了。
我的腳步頓了一下。
以前你看哀家的時候，眼神是躲的。現在你看哀家的時候，眼神是直的。
她停了一下。
一個人的性子可以變，但眼神不會騙人。
我沒有回頭。我不敢回頭。因為我知道，如果我回頭，她會從我的眼睛裡看到更多東西——看到一個三十五歲的靈魂，看到四百多年的歷史，看到一個不屬於這個時代的人。
兒臣知道了。我說，然後邁步走了出去。
陽光照在臉上，很燙。我眯著眼睛走過甬道，腳步聲在紅牆之間迴響。王福跟在後面，一句話都不敢說。
。了變神眼的我說后太
。靜平的麼什了看種一著帶、接直、穩沉——神眼的人年的死生過歷經、的歲五十三個一是神眼的我而。逆叛一著帶、豫猶、懦怯——神眼的人輕年的子輩一了束管被、的歲十二個一是神眼的曆萬。對得說
。補修法辦沒我，綻破個這
。魂靈的曆萬是不魂靈的我，戶窗的魂靈是神眼。神眼的曆萬了不學我但，跡字的曆萬學，勢姿路走的曆萬學，式方話說的曆萬學以可我
。了來出看后太
。破點有沒但
。了壞變是還，了好變是——人的樣麼什了變我是的乎在，是不是我乎在不。會機我給在著味意？麼什著味意這
。接以可，了好變果如
……了壞變果如
。想敢不我
。停沒都刻一子腦的我，里道甬在走
。破說不擇選我但，了你穿看我——我訴告在是，象現個一述描在是不。刀把一是就本話句這，人騙會不神眼說后太
？破說不麼什為
。了行進法沒就話對的後以，臉破撕方雙，了認否。險個這冒會不后太？禍災降天？附邪妖？麼什著味意代時個這在，帝皇的換替被魂靈個一——了拾收可不就事，了認承。認否麼要認承麼要我，誰是底到你問質面當果如。好有沒對了破說為因
。止為到點——式方的明聰最了擇選以所
。力權的賬舊翻時隨了留保也時同；肆放太敢不，憚忌存心會我，來一樣這。究追不但，了來出看道知我讓
。衡制的完個一是這
。的命致是中弈博治政在豫猶而，豫猶刻時鍵關在讓會份個這親母。親母的我是在扣？裡哪在扣分五的下剩。五十九至，分百一是分滿果如——分個了打后太給裡心在我
。了完的真才我，認不親六的真是要。豫猶不希不也我，來回說話但
。了掉劃定確不個三把，面下線條那上圖係關張那天昨在，筆起拿，前案書到坐我，宮清乾到回
：行三了寫新重
。固穩山江明大保確，帝皇好當能帝皇保確——標目
。施、探試、察觀——段手
。親母個一是也，明再。子母——點弱
：句一了加又，字行三這著看我
。了明聰太為因是，我害會為因是不。高最——度程險危
。了蟬上不顧經已我但。煩心人得吵，的嗡嗡嗡，了始開又蟬的外窗
。看直一會。看在——號訊個一我了給后太
。西東的到看想到看讓須必我
