一萬五千個人，為了我的一個字，願意去死。
這不是權力。
這是責任。
我在心裡默默地對自己說：李如松，你一定要把他們活著帶回來。儘可能多地，活著帶回來。
校場閱兵結束之後，我沒有立刻回宮，而是去了天威營的軍械庫。
軍械庫是一排長長的石頭房子，建在校場的西側，屋頂很低，門很厚，鐵皮包著的木門上掛著三把大鎖。門口站著四個持槍的衛兵，看到我來了，趕緊跪下行禮。
開門。
鎖被開啟的時候發出咔嗒咔嗒的聲響，鐵門被推開，吱呀一聲，一股混合著鐵鏽和油脂的氣味撲面而來。
軍械庫裡面很暗，只有幾扇小窗透進來一點光。我的眼睛適應了一會兒，才看清裡面的景象。
火銃。
一排一排的火銃，整整齊齊地碼在木架上，從這頭一直排到那頭，看不到盡頭。每支火銃都用油布包著，只露出銅製的槍管口，在昏暗的光線中泛著幽幽的冷光。
我走過去，隨手拿起一支，掂了掂。
沉。比我想象的沉。大概有七八斤重，鐵管和木託的接合處打磨得很光滑，握在手裡嚴絲合縫。槍管是精鐵鑄的，管壁很厚，敲上去噹噹響，聲音清脆，說明鑄造質量過關。
這批是什麼時候造的？我問身邊的軍械官。
回陛下，今年六月的。軍械官是個四十多歲的漢子，臉上有幾道刀疤，說話聲音沙啞，天津衛鑄炮坊出的，每支都經過三次試射，不合格的全部回爐。
廢品率多少？
一成半。
一成半。也就是說每造一百支，有十五支不合格。這個數字在這個時代已經算很低了，但我還是皺了皺眉。
告訴鑄炮坊，廢品率要降到一成以下。
遵旨。
我把火銃放回架上，繼續往裡走。
火銃的後面是佛郎機炮。二十門炮整整齊齊地排成兩列，每門炮都用厚厚的油布蓋著，只露出炮口。炮身是青銅鑄的，上面刻著編號和鑄造日期，還有一行小字：大明萬曆二十年造。
我伸手摸了摸炮身。冰涼的，光滑的，手指劃過鑄造的紋路，能感覺到一種沉甸甸的力量感。
這二十門炮，每一門都能在三百步外轟開一面城牆。
二十門齊射，平壤的城牆撐不過三輪。
我在心裡默默地算了一下：三輪炮擊，每輪間隔約一刻鐘，也就是說，從開炮到城牆坍塌，最多三刻鐘。
三刻鐘。
四百年後，這個時間可以用來泡一壺茶。
。向走的爭戰場一變改以足鐘刻三這，年十二曆萬在但
。暖層一了上鍍都切一把，上場校在照地斜斜芒的黃金，多許了和得變的天秋。了西偏經已太，候時的來出庫械軍從我
。話說沒直一，後我在跟松如李
。了口開然忽他，候時的上邊場校到走
。下陛
。講當不講當知不，話句有將末
。子樣的咧咧大大種那時平是不，真認很表的他。他看頭回，步腳下停我
。保擔頭人上項拿將末。復必壤平，之月個三，指手三出他。月個三
。秒幾了默沉，指手三的出他著看我
。來回著活你要朕，說我。頭人上項的你要不朕
。心信和待期了滿充來未對，年的行遠門出將即個一是像，爛燦很容笑個那。了笑咧後然，下一了愣他
。袋腦的吉秀臣著帶要還，說他。來回著活定一將末
。笑有沒我
。外意出能可都上場戰了到，武的進先再，隊軍的銳再。習演的上場校是不爭戰，道知我為因
。松如李是就人個那，到做能人有果如，道知也我但
。見門勝德，後天三，說我。吧備準去
。場校向走步大轉後然，亮響脆清音聲的撞葉甲，拳下一了抱地重重他
。刀長的來起豎把一像，上地土黃在投，長很得拉中夕在影背的他
。切一上賭我得值，人個這：頭念個一出冒然忽裡心，影背個那著看我
。車馬了上轉我後然
。曲序響奏爭戰的來到將即為在是像，的啦嘩啦嘩，飛翻中風在還幟旗的上場校，眼一了看頭回簾車開掀我。響聲的吱咯吱咯出發，地土黃的邦邦過碾車，候時的啟車馬
。子日的征出是就，後天三
。子日的復壤平是就，後月個三
。睛眼上閉，簾車下放我
。曲眠催首一是像，律規而調單奏節，吱咯吱咯、噠噠噠，起一在混聲蹄馬和聲車，行前著簸顛上道在車馬
。著不睡我但
。字數是全裡子腦的我為因
。糧軍月個六。兵萬五。藥火斤萬八。彈鉛發萬二十七。炮機郎佛門十六。銃火支千四萬兩
。氣底的我是就，字數些這
。氣底的松如李是也
。氣底的明大是也
