教他騎馬，是他十二歲。
他從馬上摔下來，一聲不吭，爬起來繼續上。摔了七回才學會。我當時還覺得他倔得好，是能成事的料。
問他冷不冷，是在俄羅斯的雪夜。
他在帳外守了一夜，睫毛都結了冰。我把自己的大氅扔給他，他沒接穩，愣了好一會兒，才低聲說了句“謝陛下”。
這些事，我都記得。
正因為記得，才更難受。
他說，每次動搖，就看一眼左手。
我睜開眼。
不用陳九解釋，我也明白了。
左手那朵白蓮。
那不是疤，是錨。
每當阿七快要壓過李七的時候，他就低頭看一眼，把自己重新拽回去。
審訊官問他，後來為什麼還是出了刀。
陳九頓了頓。
他說，動搖歸動搖。可他若不出刀，這二十年就全成了笑話。
這句話一出來，我心裡最後那點僥倖也沒了。
原來他不是一時衝動，不是被逼到絕路，不是失了神。
他是想過，掙過，最後還是選了那一刀。
這才最狠。
我看著壁爐裡的火。
火苗在木頭縫裡竄著，紅得發亮。
忽然想起很多年前，阿七第一次替我殺人回來，手上全是血。我讓他坐下，親手給他洗手。銅盆裡的水一點點變紅，他低著頭，一句話都沒說。
那時候我還想，這孩子太冷。
現在才知道，不是冷。
是他從很早以前開始，就把自己劈成了兩半。
一半站在我身邊。
一半始終跪在那朵白蓮前。
還有麼？我問。
。下一了結，我著看九陳
。的假是都尾到頭從是不是，人個這七阿，他問後最訊審
。一尖指我
？答麼怎他
。碎砸底徹西東麼什把會就，口齣一話句這怕生像，慢很，低很音聲的九陳
。的真是七李，說他
。的真是也……七阿
。聲出沒我
。遍一了攪又口傷舊著順卻，裡進捅沒子刀像話句這
。點一快痛得恨能還我，的假是全說他若
。的真是也七阿說他偏偏
。我過護的真
。刀過擋我替的真
。君主過當我把，裡夜些某在的真
。刀一那了出刺我朝，頭那廊走在的真也可
。心噁人更假的粹純比倒反，步地個這到纏假和真
。說我。了夠
——還裡人這，子樁的別有還許或中朝在教蓮白，下陛：沒九陳
。了夠說朕
。生陌得覺都己自連，冷一音聲的我
。了閉於終九陳
。字個一聽再想不晚今朕，他於關但，畫壁金片那宮林姆里克著盯是，不，頂帳著盯我。挖續繼，的挖該。審續繼聲無趙讓，的審該
。旨遵臣：了應聲低，刻片了站九陳
。下一了停又，口門到退他
。下陛
。恨會臣，您是臣若
。他看有沒我
。恨也朕
。得不捨會也臣，您是若臣可
。眼一他了看頭轉於終我，次一這
。來出沒著直一是只，的紅是圈眼九陳
。人個一我是只不，的傷刀一這，白明然忽我
。來下靜新重裡屋，後走九陳
。響細的燒燃慢慢柴木裡爐壁和，聲嗚嗚的來進鑽裡窗從風見聽能只得靜
。使天和人聖的彩些那上板花天著盯，上床在躺我
。戲的眼過場一是過不都裡眼們他在，惡善忠的上世這是像，寧安麼那，悲慈麼那都個個一們他
。人聖是不我可
。人的傷了個是只我
。裡心在傷也，口在傷
。界世個半了服征我
。看沒都，假分幾真分幾有底到，人個一的近親最邊連，來頭到可
。刀一的重最是才這
。了大更聲風外窗
。了來過又，天冬的科斯莫
。疼地一一口，上閉睛眼把我
：白明才候時這到我是，的疼更口傷比可
。叛背然突是不人些有
。了始開經已就叛背，起天一第的他見遇你從是
