萬曆三十二年二月。
電報線路終於鋪進了紫禁城。
這件事我盼了很久。從第一臺電報機在工坊裡敲出滴滴答答的聲音開始，我就在等這一天。電報意味著什麼？意味著資訊傳遞的速度從馬匹的四百里加急，變成了電流的瞬間抵達。意味著我坐在紫禁城裡，可以在一盞茶的工夫內知道南京發生了什麼事。
意味著這個帝國的神經系統，終於從馬車時代跨入了電氣時代。
鋪設工程是陸明遠主持的。他接手工坊總管才半個月，就把電報線路的鋪設方案遞到了我面前。方案寫得極其詳細——從線路走向、電杆間距、絕緣材料到操作規程，事無鉅細，條理分明。我看完之後在心裡給他打了個高分。
先鋪紫禁城內部。我在方案上批了四個字。
陸明遠的效率很高。半個月後，一條銅線從乾清宮拉到了內閣值房，又從內閣值房拉到了兵部衙門。電報機是工坊最新的型號，比第一代小了一半，操作也簡單了許多——只要學會莫爾斯碼的對照表，任何人都能發報。
當然，我沒有用莫爾斯碼這個名字。我讓陸明遠編了一套天機碼，原理一樣，但用的是漢字編碼。每個常用漢字對應一個四位數字，數字再對應長簡訊號。笨是笨了點，但能用。
二月十五日，電報系統正式啟用。
我原本計劃的第一條電報是發給南京兵部的軍事調令——多有儀式感。但事情的發展完全出乎我的預料。
那天下午，我正在御書房批摺子，永春匆匆跑進來，臉上的表情很奇怪，像是想笑又不敢笑。
陛下，出事了。
什麼事？
電報……電報被用了。
誰用的？
永春嚥了一口口水，聲音壓得很低：御膳房的劉太監。他……他用電報給御廚房傳了一道傳膳令。
我手裡的硃筆停住了。
你再說一遍？
劉太監用電報給御廚房傳了傳膳令。永春的聲音更低了，傳的是……陛下晚膳要清蒸鱸魚、紅燒肘子、翡翠白菜湯，外加一碟桂花糕。
我放下硃筆，靠在椅背上，盯著永春看了好一會兒。
御書房裡安靜得能聽到窗外的鳥叫聲，嘰嘰喳喳的，不知道是什麼鳥。
然後我笑了。
不是苦笑，是真的覺得好笑。我穿越二十多年，搞出了蒸汽機、鐵路、火炮、鐵甲艦，現在又搞出了電報——人類通訊史上劃時代的發明——結果它的第一次實際應用，是傳膳。
傳膳。
清蒸鱸魚，紅燒肘子，翡翠白菜湯，桂花糕。
我在心裡把這幾個菜名唸了一遍，越念越覺得荒唐。前世讀通訊史的時候，莫爾斯發出的第一條電報是上帝創造了何等奇蹟——多麼莊嚴，多麼有歷史感。到了我這兒，變成了清蒸鱸魚。
那個劉太監呢？我問。
跪在外面呢，嚇得臉都白了。
。來進他
。響聲一的咚上磚地在磕頭額，上地在跪聲一通撲，抖在都候時的來進他。了年八七經已房膳管，的墩墩胖，監太年中的歲來十四個是監太劉
！的意故是不婢奴……婢奴！罪恕爺歲萬……萬
。問我？的報電用會麼怎你
……令膳傳能不能報電個這試試想就……就婢奴。回幾好過摔路天冬，趟一跑監太小派要都膳傳次每，子院道三了隔房廚離房膳，著想就……就婢奴。話傳遠老著隔能，報電是這說匠工個那。句幾了問奇好，線拉在人的坊工到看日幾前婢奴，話的爺歲萬回……回：害厲得抖音聲的監太劉
。他著看我
。的在實還，話實說，由理個這
？久多了學你
。了來下背，好記婢奴，子碼的字用常個十幾了認婢奴教匠工個那。天三了學，爺歲萬回
。強的想預我比力能習學的監太胖個這，認承不得不我。作報電會學天三
？嗎了到傳令膳傳
。行不行魚鯉換，了有沒魚鱸說，條一了回還，了到收監太張的房廚，去下了小音聲的監太劉。了到傳……傳
。了笑又我
。單選論討報電用次一第上史歷類人是概大這
。說我。吧來起
。解不和恐驚的臉滿，頭起抬監太劉
。題問沒也然自令軍，達傳確準能都令膳傳連。的靠可是統系報電——事件一了明證但，唐荒然雖事的做你，味苦的淡淡一著帶，了涼經已茶，口一了喝杯茶起端我。你罰要說沒朕
！爺歲萬謝！爺歲萬謝：頭磕連連後然，下一了愣監太劉
？嗎了白明聽。務事人私遞傳報電用使自擅得不人何任，許允的朕有沒。訊通務政和事軍於用先優報電，起天今從，來下了沉音聲，杯茶下放我。是但
！白明婢奴！白明婢奴
。吧去下
。故緣的胖是概大——腳輕手輕樣那監太的別像不，的嗒啪嗒啪，重很聲步腳候時的路走他。去出了退地爬帶滾連，赦大蒙如監太劉
。著翹微微角，旁一在站春永
。眼一他了瞥我？笑好得覺也你
