王福應了一聲，退下去擬電報了。
我繼續坐在書房裡，看著窗外的落葉。
朕會想辦法救陳威。
這句話說出來容易，做起來難。陳威在法軍殘餘勢力手裡，那些人藏在法國南部的山區和森林裡，像幽靈一樣飄忽不定。暗衛已經在全力搜尋，但到現在還沒有找到陳威的確切位置。
而且，法軍殘餘勢力很可能會用陳威做籌碼——用他來要挾陳九，或者要挾我。一個遠征軍副總指揮的獨子，這個人質的分量太重了。
朕不該讓陳威當先鋒營主將的。我低聲說。
這是事後諸葛亮，但我忍不住想。陳威太年輕了，太沖了，經驗不夠。我讓他當先鋒營主將，一半是因為他確實有才能，一半是因為他是陳九的兒子——我想給陳九一個面子。
結果，這個面子差點要了陳威的命。
窗外的風吹過來，帶著一股落葉腐爛的氣味，潮溼而微苦。那種味道鑽進鼻腔裡，帶著一絲泥土的腥氣，讓人莫名地感到一陣蕭索。遠處傳來教堂的鐘聲，沉悶而悠長，一下一下的，像是在數著什麼。鐘聲在塞納河的水面上彈了一下，變得更加空曠，更加寂寥。
我不知道陳九現在在做什麼。他大概還在指揮部裡，對著地圖，佈置明天的行動。他的臉上大概還是那副面無表情的樣子，聲音大概還是那麼冷那麼平。
但他的手，大概還在抖。
那天晚上，陳九給我發了一封電報。
電報很短，只有一句話：
末將無事。請陛下勿念。
六個字。末將無事。
我看著這六個字，看了很久。
他在撒謊。他有事。他的兒子被俘了，生死不明，他怎麼可能無事？
但他不會說。他永遠不會說。他會把所有的痛苦都吞進肚子裡，然後繼續當那把冷硬鋒利的刀。
我把電報紙摺好，放進了抽屜裡。抽屜裡已經有了很多紙——寫著各種策略、計劃、數字的紙。但這張紙和那些不一樣。那些紙上寫的是戰爭，這張紙上寫的是一個父親的謊言。
第二天，李將軍又來找我，說了一件事。
陛下，昨天夜裡，末將起夜的時候路過陳將軍的帳篷。李將軍的聲音壓得很低，像是在說一個秘密，帳篷裡沒有點燈，但末將聽到了聲音。
什麼聲音？
磨刀的聲音。李將軍說，嚓——嚓——嚓——，很慢，很有節奏。陳將軍在黑暗裡磨刀，磨了一整夜。
我沉默了。
磨刀。陳九在黑暗裡磨了一整夜的刀。
他不是在磨刀。他是在用磨刀的動作來壓制自己的情緒。那個嚓——嚓——嚓——的聲音，是他唯一允許自己發出的聲音。他不會哭，不會喊，不會摔東西，不會發脾氣。他只會磨刀。
因為他是一把刀。刀不會哭。
李將軍。我說，這件事，不要跟任何人說。
。白明將末
。睛眼了上閉，裡房書在坐人個一我。了走軍將李
。停不遠永，的下一下一，——嚓——嚓——嚓——音聲個一那有只面裡篷帳但。響作啪啪布帆的篷帳得吹，著吹地呼呼風，夜秋的曼耳日是面外篷帳。歌悲的詞歌有沒首一是像，慢很，輕很音聲，——嚓——嚓——嚓。著磨回來上石刀磨在，刀把一著握裡手，裡篷帳的暗黑在坐人個一九陳——面畫個一出現浮裡子腦
。著磨地下一下一，柄刀著握正在現——手的了抖前面人有所在隻那，手的鐘分一了停上圖地在隻那——手的他但。子樣的表無面副那是還概大上臉的他
。刀磨是式方的九陳。哭痛人有，菸人有，酒喝人有像就。式方的他是刀磨
。字名個這下一了唸聲低我。九陳
。樣一姓的世前我跟，陳——姓個一了取年衛影的姓有沒個一給我，前年十二。的取我是字名個這
。息訊的月個三他了我而，了俘被中爭戰的我在子兒的他，軍將的任信最我了變年個這，後年十二
。說我。你起不對朕
。聲風的停不遠永外窗和，人個一我有只裡房書。到聽人有沒
。頭點在是像，去下落又，來起翹，去下落又，來起了翹角紙。紙報電的上桌了吹，戶窗的開半過穿，來過吹上河納塞從風
。事無將末：說在九陳是像
