萬曆四十年十二月初三。
莫雷已經燒了。
蒙特羅也燒了。
現在輪到訥穆爾。
我站在訥穆爾城外的山丘上，裹著厚厚的大氅，看著遠處城鎮上空升起的黑煙。十二月的法蘭西冷得刺骨，風從北面吹過來，帶著一股焦糊味和另一種更刺鼻的氣味——燒焦的木頭和燒焦的肉，混在一起，分不清哪個是哪個。那種味道鑽進鼻腔裡，黏在喉嚨上，怎麼咽都咽不下去。
我沒有進城。
莫雷的時候我進去了。那是第一個。我覺得自己應該親眼看看——既然是我下的命令，我就應該看看這個命令的後果。
我看到了。
街道上橫七豎八地躺著屍體，有的蜷縮成一團，有的四肢張開，有的面朝下趴在泥地裡，背上插著箭。一個老婦人倒在門檻上，手裡還攥著一個麵包——麵包已經被血浸透了，變成了暗紅色。一條狗在屍體之間穿行，低著頭嗅來嗅去，偶爾停下來舔一口地上的血。蒼蠅已經來了，嗡嗡嗡地盤旋在屍體上方，黑壓壓的一片，像是一團移動的烏雲。
我看了大約一刻鐘，然後轉身走了。
蒙特羅的時候我沒有進去。我站在城外，聽著裡面傳出來的聲音——喊叫聲、哭聲、刀劍碰撞聲、火焰噼啪聲，還有一種更可怕的聲音，是沉悶的、斷斷續續的悶響，像是有人在用鈍器砸什麼東西。
我站在那裡聽了半個時辰，面無表情。
現在是訥穆爾。第三個，也是最後一個。
陛下，訥穆爾的抵抗比前兩個城鎮激烈。韓平騎馬過來，在我身邊勒住韁繩。馬打了個響鼻，噴出一團白氣，在冰冷的空氣中迅速散開。城裡的民兵組織了巷戰，我們已經傷亡了兩百多人。
繼續。我說。
韓平看了我一眼。他的目光在我臉上停留了一瞬，然後移開了。
末將領命。他調轉馬頭，朝城鎮方向奔去。馬蹄踏在凍硬的泥地上，噠噠噠的聲音很快被風聲吞沒。
我繼續站在山丘上，看著訥穆爾。
黑煙越來越濃，從城鎮的各個角落升起來，匯聚在灰白色的天空下，像一朵巨大的黑色蘑菇。風把煙吹向東面，拖出一條長長的尾巴。煙裡夾著火星，紅紅的，在灰色的天幕上一閃一閃的，像是一群迷路的螢火蟲。
我的手插在大氅的口袋裡，很穩。
這是我注意到的第一件事——我的手沒有顫抖。
莫雷的時候，我的手在抖。不是很明顯，但我自己能感覺到。簽署屠城令的時候，筆尖在紙上劃出了一道不該有的彎——那是手抖造成的。
蒙特羅的時候，手已經不怎麼抖了。只是在聽到城裡傳出孩子哭聲的時候，手指不自覺地攥緊了一下。
現在，訥穆爾。什麼都沒有了。
手很穩，心跳很平，呼吸很勻。我甚至能聞到風裡夾雜的焦糊味而不皺眉頭。
這個發現讓我感到一陣寒意——不是因為冷，是因為我意識到自己正在變成一種我不認識的東西。
阿七站在我身後三步遠的地方，一如既往地沉默。他穿著黑色的暗衛制服，在灰濛濛的天色下幾乎和影子融為一體。
阿七。
。在下屬
？嗎了變朕得覺你
。爬下底地在西東麼什有是像，響地沙沙下腳在草枯。響作獵獵得吹襬下的氅大我把，丘山過吹地呼呼風。秒幾了默沉七阿
。說敢不下屬
。說你讓朕
。令命的樣這下會不，下陛的前年十三。年十三下陛了跟下屬：靜平而啞低，來傳後從音聲的七阿後然。默沉陣一是又
。頭回有沒我
。裡擊伏在死士將千三有沒也，朕的前年十三
。了話說再不七阿
。了束結抗抵著味意靜安種那——靜安的怕可更種一是後之息平。去下息平漸漸後然，聲喊的集更陣一是著接。雷悶個一了打是像，的隆隆轟，了塌倒築建麼什是——響巨聲一來傳爾穆訥的遠
。的空裡心，鎮城的燒燃在正座那著看，上丘山在站我
。了完用就候時的雷莫在疚愧。疚愧是不
。了盡燒就刻一那的令下在怒憤。怒憤是不
。響地嗚嗚，去過穿裡從風，個一下留，了掉挖被方地塊一有裡心是像。空的底徹。空是
。命覆來回平韓，候時的晚傍
……者餘，殺擊部全已者抗抵，人餘百四千六計共民軍中城。線紅的扭扭歪歪道一了畫上頰左在，的己自是還的人別是道知不，有也上臉的他。的紅暗著泛下夕在，的鮮新是還些有，褐暗變了幹經已些有，著濺上甲鎧的他。地跪膝單，馬下翻他。畢完理清經已爾穆訥，下陛稟
。下一了頓他
。置意旨下陛按者餘
。問我？多亡傷
