我軍陣亡三百一十二人，傷五百餘人。
我點了點頭。把傷亡名冊報上來，陣亡將士的撫卹按雙倍發放。
末將領命。
韓平站起來，猶豫了一下，又說：陛下，三個城鎮加起來，共計……
朕不想聽數字。我打斷了他。
韓平閉上了嘴，行了個禮，退了下去。
我不想聽數字。不是因為害怕，是因為數字會讓這件事變得太具體。兩萬人是一個概念，但如果拆成一個一個的名字、一張一張的臉、一個一個的故事，那就不是概念了，那是兩萬條命。
我承受不起兩萬條命的重量。
所以我選擇不聽。
晚上，我回到巴黎的盧浮宮。
陳九在等我。
他站在大廳的角落裡，背靠著一根石柱，雙臂抱在胸前。他沒有穿鎧甲，只穿了一件普通的棉袍，看起來像一個普通的中年人——如果忽略他眼睛裡那種冷到骨子裡的光的話。
我走進大廳的時候，他抬起頭看了我一眼。
只是一眼。
然後他把目光移開了，看向窗外。窗外是巴黎的夜空，沒有星星，只有厚厚的雲層和遠處城鎮方向隱約可見的火光。那火光在雲層底部映出一片暗紅色的光暈，像是天空在流血。
陳九。我叫他。
他沒有回應。
陳九。我又叫了一聲。
他還是沒有回應。他就那樣站在角落裡，背靠著石柱，看著窗外，像是沒有聽到我說話。
我走到他面前，站定。
你在生朕的氣。
不是問句，是陳述句。
陳九終於把目光從窗外收回來，看著我。他的眼睛在燭光下顯得格外深邃，像兩口枯井。
末將不敢。他說。聲音很平，平到沒有任何感情。
你不是不敢，你是不想跟朕說話。
陳九沉默了。
大廳裡很安靜。燭火在鐵架上噼啪作響，偶爾蹦出一顆火星，落在石板地上嘶的一聲滅了。遠處傳來巡邏兵換崗的腳步聲，整齊而沉悶，踏踏踏踏的，像是一臺永遠不會停下來的機器。
三個城鎮。陳九終於開口了，聲音很低，像是從胸腔深處擠出來的。兩萬人。
。道知朕
。裡手們我在死人多萬三，之月個一，下陛——人多萬一的黑尼慕上加。人多千六爾穆訥，人千八羅特蒙，人千六雷莫？嗎念概麼什是人萬兩道知下陛。去下了又快很但，點一了高提然突音聲的他？道知下陛
。擊伏了與參們他
。子孩和人老的鐵寸無手過殺有沒來從將末但。多還飯的過吃將末比人的過殺，仗子輩一了打兵帶將末，下陛。弦的限極到拉被一是像，發始開音聲的九陳。裡那在住是只數多大的中們他
。令命了下是只朕，說我。有沒也朕
。心噁得覺都己自我，候時的來出說話句這
。住不拉卻拉想，路歸不條一了上走子孩的己自著看親父個一是像。西東的重沉更、的深更種一是，失是不，怒憤是不——西東的過見未從我種一有里神眼，我著看九陳
。退告將末。了話說想不天今將末。輕很輕很得變然忽音聲，說他。下陛
。了走轉他
。去出了走門開推，說沒都麼什終最但，麼什說想是像，下一了停候時的口門到走他。重很都步一每，的步一步一，響迴裡廳大的曠空在聲步腳
。息嘆聲一是像，散消才秒幾好了盪迴裡廳大在音聲那。聲響的悶沉聲一出發，上關後他在門
。人個一，央中廳大在站我
。怪的形變斷不個一像，小忽大忽，上牆在投子影的我把，跳上架鐵在火燭
。手的己自看了看頭低我
。穩很
。抖不都點一
。樣一模一聲步腳的才剛九陳和，——咚——咚——咚，響迴裡廊走的曠空在聲步腳。房書向走轉，下放手把我
。了路條一同是不經已的走們我，道知我但
