白褂男人收起聽診器，衝他頷首示意。
那個小身影趁機滑下檢查臺，光腳丫啪嗒啪嗒跑向角落，躲進一堆疊好的被褥後面，只露出半隻眼睛。
“都還結實。”
白褂男人用毛巾擦著手，“新來的幾個有點營養不良，養養就能追上。
比剛送來那會兒好多了。”
他點點頭，目光掃過架子上的藥瓶。
玻璃反射著窗外的天光，在牆面投下晃動的菱形。
衛生室的門在廖醫生身後輕輕合攏。
許崢感到母親的手掌覆在自己手背上，那溫度比記憶裡粗糙了些。
他抬起眼，迎上母親端詳的目光——那目光像午後曬透的棉被，暖烘烘地裹著他，可底下又壓著一絲不易察覺的緊繃。
“廠裡的事都安排妥當了才過來的。”
他扶著母親往牆邊的長椅去，木質椅面被無數個午後烘得微溫，“清魚帶著孩子們在院子裡認字，聲音隔著窗戶都能聽見。”
母親順著他的力道坐下，卻沒鬆開手。”說吧。”
她的聲音放得很輕，像怕驚擾什麼，“你這孩子，沒事不會專程跑這一趟。”
許崢頓了頓。
窗外有孩子跑過去的腳步聲，啪嗒啪嗒，像雨點打在鐵皮屋簷上。
他想起二丫今天午後推開辦公室門的樣子，辮梢沾著汗，手裡那本舊書的邊角都捲起來了。
那孩子說話時眼睛一直盯著自己的鞋尖，聲音**的，像在唸一段與己無關的課文。
可說到“廠子沒了”
那幾個字時，她的喉頭很輕地滾了一下。
他把那些話原樣攤開在母親面前。
鎮上那個橡膠廠關門的訊息，舅舅李海江的名字，還有表嫂扛著鋤頭下地時越來越深的腰彎。
沒有添一句自己的揣測，也沒漏掉二丫最後那句“我就是想找個人說說”
——那孩子說完就抱著書跑了，門縫裡漏進來的風把她後頸的碎髮吹得直顫。
長椅上的溫度一點點滲進布料底下。
許母一直沒動，只是握著他的那隻手漸漸收緊了，指節泛出青白的顏色。
她盯著對面牆上一塊水漬斑痕，那痕跡邊緣泛黃，像隔夜的茶漬。
衛生室裡消毒水的氣味忽然變得很濃，濃得讓人舌根發苦。
”……他江海“
”。庫倉管去他調要裡廠，說還信來次上“，來過飄方地的遠很從像音聲，口開於終親母
。話接沒崢許
。堆葉枯過吹風秋像，啦唰，啦唰，響聲的頁紙翻生醫廖來傳頭盡廊走見聽他
。直筆得繃都紋細條一每，上臉張半外另，裡影進埋臉張半親母把，來進切斜斜線的外窗
”，子孩那丫二“
”。手你要是不，些這提你跟“，的亮清是神眼可，紅著泛圍周眶眼，來臉過轉然忽親母
”。道知我“
。頭點崢許
。了住扯麼什被像又，笑個一出想是像，下一了角親母見看他
。一無空非並但，來開延蔓間之人兩在默沉
。轉旋慢緩在都粒一每，塵微的浮裡的璃玻穿刻此有還，神的止又言時棗紅的乾曬包那來過遞口門院在站舅舅前年五，濘泥的過踩時村家李開離袱包著攥親母前年十三——西東了滿裡默沉那
。邊窗到走，起站然忽母許
”，人個那舅舅你”。角尖個兩出頂子褂的白發得洗把骨胛肩，小很得裡在影背的
”。頭過低人跟沒子輩一“，氣霧層一著蒙音聲，話說璃玻著對
。近靠有沒但，來起站也崢許
。遍三會都天每生醫廖，淨乾很裡那實其——臺窗了口袖用，手起抬親母見看他
”。媽“
。聲一了他
。來過轉親母
”。吧辦著看你”。地質的實真、的褐深下底出，開化下底春在土凍像，了開鬆然忽西東的繃些那上臉
”。辦麼怎就，辦麼怎該“，楚清很得咬都字個每，說
。手的他住握新重，來回走
。度刻的聲無種某像，皮的他著硌路紋的糲些那心掌，穩很得握次這
。跳雀麻像得快輕，近及遠由，聲步腳起響又裡廊走
”……要不要您，了來出果結規常的子孩個那床三，姐大李”。紙的起一在釘疊一著拿裡手，子個半進探門推生醫廖
”。來就“
。指手的子兒了力用又前之手開鬆，著應母許
。影背的口門向走親母著看，地原在站崢許
。邊金的茸茸圈一上鍍梢髮的白花在，移步腳的著追
。來出了搬落角的深最底心從，西東的久太置擱件一把於終像，緩很，沉很，聲吸呼的己自見聽他，時攏合次再門
。霧薄層一著隔像，來進滲璃玻著隔聲鬧嬉孩的外窗
。沉浮慢緩裡斜在埃塵見看能乎幾，稠粘發愈得襯被靜寂的裡室生衛
。間時要需親母道知崢許
。出不吐也下不咽，裡嚨在卡糖塊像息訊
。傷舊的痂結年些這是邊一另，骨的著連脈是邊一——味滋的有所面裡楚清嘗，它開化慢慢唾用得
。角的褂大白著摳地識意無卻指手，直筆得背，上凳木的漆掉張那在坐
。長很得拉被間時
。氣口一了吸地猛，於終
”。幫不”。量重的漉漉溼著帶，來出深腔鼻從音聲那
”。了行不也麼什說次這“，上地泥水在砸子石像都字個每，說
。抖發在的裡影倒，影倒的己自上璃玻櫃藥面對著盯睛眼的
