唐晚覺得自己大概是整個同學聚會里唯一一個沒怎麼變的人。
二十五歲，普通白領，每天擠地鐵上下班，工資到手先交房租，剩下的錢精打細算撐到月底。朋友圈裡曬的都是外賣和加班，偶爾發一張咖啡照片配一句“活著”。沒有什麼拿得出手的成就，也沒有什麼值得炫耀的經歷，就只是活著，並且活得很用力。
聚會的餐廳定在市中心一家裝修浮誇的川菜館，包廂裡坐了二十來號人，熱鬧得像炸了鍋。唐晚坐在角落的位置，端著一杯橙汁慢慢喝，打量著四周一張張既熟悉又陌生的臉。說是同學聚會，其實更像是某種心照不宣的社交表演——男的聊房聊車聊公司估值，女的聊老公聊孩子聊醫美專案，每個人都在不動聲色地展示自己混得有多好。
唐晚沒什麼可展示的，也不打算展示什麼，安安靜靜地當個觀眾就好。
可惜觀眾也不是那麼好當的。
酒過三巡，話題不知道怎麼就從學區房轉到了她身上。坐在對面的陳雯端著紅酒杯，臉上帶著那種社交場合特有的熱絡笑容，聲音不大不小，剛好夠整桌人聽見：“哎對了，晚晚，我記得你高中畢業那會兒不是寫了想去瑞士嗎？你後來去了沒有啊？”
唐晚愣了一下。
瑞士？
她想了好幾秒才從記憶的角落裡翻出這件事來。高考前夕，班主任讓每個人在便利貼上寫一個自己想去的地方或者想做的事，說是貼在黑板上給自己加油打氣。當時教室裡氣氛熱烈，大家都在嘰嘰喳喳地討論寫什麼，有人寫清華北大，有人寫環遊世界，還有人寫“暴富”。
她寫了什麼來著？
好像是“去瑞士看雪山”。
十七歲的唐晚不知道從哪裡看了幾張瑞士雪山的照片，就覺得那個地方美得不像人間，一定要親眼去看看。那時候的她志向遠大得很，覺得自己的人生有無數種可能性，去瑞士只是其中一個小小的、唾手可得的願望。
現在想想真是天真。
二十五歲的唐晚連護照都沒有辦過。
她扯了扯嘴角，笑容有些自嘲：“隨便寫的，那都多少年前的事了，你還記得？”
“我當然記得啊，”陳雯眨眨眼，表情突然變得意味深長，“你不是寫在便利貼上貼黑板上了嗎？後來那張便利貼被拍下來，當了某人好幾年的朋友圈背景呢。”
唐晚的笑容凝在臉上。
“誰啊？”旁邊立刻有人好奇地湊過來。
陳雯的目光在唐晚臉上轉了一圈，語氣裡帶著三分驚訝七分八卦：“你不知道？安霄峰啊，他朋友圈背景一直是你寫的那張便利貼的照片。我還以為你們早在一起了。”
安霄峰。
這三個字像一顆石子，撲通一聲砸進唐晚平靜無波的心湖裡，濺起的水花嗆得她呼吸都停了一瞬。
陳雯還在說：“他畢業就去了瑞士，你們不知道嗎？在那邊待了好幾年呢，現在好像是德雲社的相聲演員，還挺有名的，前陣子我還刷到過他的演出影片。”
後面的話唐晚已經聽不太真切了，耳邊嗡嗡的，像是有一群蜜蜂在她腦子裡橫衝直撞。她伸手去拿橙汁，指尖碰到玻璃杯壁的時候才發現自己的手在微微發抖。
安霄峰。
高中三年，她暗戀了安霄峰三年。
那時候的安霄峰是學校裡出了名的人物，長得好看，成績好，性格也好，笑起來的時候眉眼彎彎的，說話帶著一股子天然的幽默感，隨便講兩句話就能把周圍的人逗得前仰後合。唐晚第一次注意到他是在高一的元旦晚會上，他在臺上表演了一段單口相聲，颱風穩得不像個十六歲的少年，臺下的掌聲和笑聲幾乎要把禮堂的屋頂掀翻。
那天的唐晚坐在觀眾席第三排，從頭笑到尾，笑得眼淚都出來了。散場之後她跟同學往外走，路過後臺的時候剛好看見安霄峰從裡面出來，演出服還沒換，額頭上有一層薄薄的汗，走廊的燈光打在他臉上，乾淨又明亮。
就是那一眼。
。上拍節的常正到回能沒也再此從，拍一了跳地兆預無毫臟心，晚唐的歲七十
。切一的他於關集收地，小的翼翼心小隻一像就，贊點不來從，言留不來從，水潛面下號賬社的他在會，看覆反裡機手進存片影的演表臺上次一每他把會，面後他在排間時好算候時的隊排堂食在會，場球籃個那的球打他過路地意經不裝假會。年三了長生地息聲無悄麼那就，注關要需不也，要需不，植的裡落角在長株一像，秘而靜安暗的
。來出說敢不來從但
。景風的最界世全是泊湖和山雪的裡那說，看看士瑞去想會機有來將說，天聊學同跟峰霄安見聽天那為因——上板黑了在，上利便在寫”山雪看士瑞去“把夕前考高在是就概大氣勇的大最。人的到不找就裡群人在藏種那是而，人的發會裡群人在站種那是，了眼耀太峰霄安
。的己自了寫願的他把
。事件一的”白告“近接最的過做晚唐的歲七十是概大這
。覺睡續繼個翻，笑一笑後然，子樣的上臺舞在站年的衫襯白穿個那起想，事的候時中高起想會也候時的眠失夜深在爾偶。人年的通普再能不得通普個一了，作工了找，學大了上。過絡聯有沒也再，西東奔各，了業畢來後
。瀾波無毫，味無無，水開白的了涼放杯一像就，了淨乾化消間時被就早暗段這為以
。刻此到直
。來過砸朝地臉蓋頭劈，跳心的歲七十、的歲七十、風的歲七十，出而瀉傾地啦啦嘩西東的面裡，屜的久很忘被個某了開打聲一嗒咔，匙鑰把一像話番那的雯陳
”。過換沒來從，吧了年六五有也說了掛景背圈友朋那他，呢絡聯有直一們你為以我“，了彩更表，地原在愣看雯陳”？道知不真你，吧是不“
”！的多還，有真還……峰霄安，看看來我“：了搜始開機手出掏經已人有邊旁
。來出不說都字個一，了住堵西東麼什被是像眼子嗓但，面場的尬尷個這破打來麼什點說想很。白發微微而力用為因節指，子杯的裡手了攥晚唐
