會議內容對他來說枯燥乏味，他正漫不經心地盤算著待會兒是去嘗試一種新的自殺方法，還是去Lupin喝一杯（雖然現在常去的那家店老闆看他的眼神總有些覆雜），目光隨意地掃過室內眾人。
然後，他的視線落在了“田中信介”身上。
起初只是不經意的一瞥。那個紅髮的、氣質沈靜的男人，側臉的輪廓，低頭時脖頸彎曲的角度，握著筆時食指微微抵住筆桿的習慣性小動作……
太宰治把玩棋子的手指驟然停住。
一種極其細微的、近乎幻覺的熟悉感，如同冰層下的暗流，猝不及防地擊中了他。他鳶色的眼眸微微瞇起，原本渙散的焦距瞬間凝聚，像最精密的鏡頭，無聲地對準了那個陌生的“顧問”。
男人正在聽國木田說話，偶爾點頭，幅度很小。他的聲音不高，回答問題時語調平穩，帶著一種特有的、略顯平板卻異常清晰的質感。
當他就某個細節提出一個基於“可能性推演”的謹慎建議時，那邏輯展開的方式，那下意識避開“絕對”詞彙、偏好使用“或許”、“大機率”、“存在風險”等表述的習慣……
太宰治感到自己的呼吸在某個瞬間停滯了。
心臟像是被一隻無形的手猛地攥緊，然後又被投入滾燙的油鍋。荒謬、狂喜、懷疑、恐懼……無數種截然相反的情緒如同爆炸的煙花，在他死寂了數月的心裡轟然炸開。
他幾乎要控制不住自己的表情，指尖的棋子深深硌進掌心，帶來尖銳的刺痛，才勉強維持住臉上那副彷彿依舊心不在焉的散漫模樣。
不可能。
這絕不可能。
織田作已經死了。和紀德同歸於盡，屍骨無存。是他親自“確認”了情報，是森先生計劃中冰冷的“最優解”，是他無數個夜晚試圖用酒精和虛無填充的空洞源頭。
可眼前這個人……
太宰治的視線如同最貪婪的探照燈，一寸寸掃過“田中信介”的全身。
髮色相近，但似乎更深一些？面容有細微的不同，顴骨線條，眉眼的間距……是易容？還是他真的認錯了？可是那些小動作，那種說話的語氣，那種思考問題時的獨特節奏……
亂步今天難得沒有在會議上吃零食，而是雙手託著下巴，翡翠色的眼眸亮晶晶的，視線在太宰治和織田作之助之間來回移動，嘴角翹起一個極力忍耐卻依舊洩露了興奮的弧度。
他旁邊的與謝野晶子似乎察覺到了什麼，看了一眼太宰，又看了一眼織田，英氣的眉毛挑了挑，沒說什麼，只是端起茶杯喝了一口。
國木田獨步還在認真地講解著案件時間線，完全沒有注意到會議室後方幾乎凝滯的空氣。
太宰治強迫自己移開目光，看向窗外，彷彿被外面的什麼吸引了注意力。但他的全部感知都像雷達一樣鎖定在那個紅髮男人身上。
他能聽到對方平穩的呼吸聲（頻率有些熟悉），能捕捉到對方翻動紙張時極其輕微的沙沙聲（節奏有些熟悉），甚至能感覺到對方身上那種……經歷過生死、沈澱下來的、深海般的平靜（這種感覺，太熟悉了）。
不是錯覺。
不可能是錯覺。
他的大腦以前所未有的速度運轉起來，分析著每一個細節，推翻又重建，試圖找出合理的解釋，卻又被那洶湧而來的、幾乎要將他吞沒的希冀與恐懼撕扯得支離破碎。
作者有話說：
易容和原本的模樣有相識的地方——嗯仁王故意的。
