九三年的陽平鎮工商所，是一棟灰白色的兩層小樓。
此時的一樓辦事大廳裡擠滿了人。自從上面放開了政策，鎮上倒騰海鮮、開小賣部的人多了一倍，都在辦證的視窗排著長隊。
幾個穿著夾克衫的倒爺正湊在角落裡抽菸，滿臉的焦躁。
“這辦事效率也太慢了！我都連著跑了三天了，材料交上去就差蓋個紅戳，到底什麼時候能拿到證啊！”
一個胖倒爺煩躁地踩滅了菸頭。
旁邊個瘦高個冷笑了一聲，
“得了吧，說白了就是沒找對門路。”
“你看看人家有關係的，託人打聲招呼，早就拿到證開張掙錢了。”
“咱們沒熟人，就只能在這兒乾耗著！”
“可不是嘛，天天往這跑，這得少掙多少錢啊。”
另一個倒爺跟著附和。
周海生聽著他們的抱怨，沒有去長隊後面跟著排。
他摸了摸兜裡宋建國給的那封介紹信，徑直穿過擁擠的人群，走到最邊上的一個綜合視窗。
玻璃後面坐著個穿短袖制服的年輕科員，正拿著印章在一摞表格上慢吞吞的蓋著。
周海生曲起手指，敲了敲玻璃。
“同志，打聽個事。”
那科員頭都沒抬，手裡的印章砸得砰砰響，語氣裡透著不耐煩，
“辦執照去那邊排隊，沒看這正忙著嗎，別在這添亂。”
周海生沒動，隔著玻璃把聲音提高了幾分，
“我不辦證，我找王副所長。”
科員手裡的印章停了一下。
他抬起頭，隔著玻璃上下打量了周海生一眼。
“找王所？有預約嗎？”科員撇了撇嘴，把印章扔在桌上。
周海生手伸進兜裡，摸出那封信的邊角露了一下，
“沒有！”
“不過是宋建國宋站長讓我來的，有點私事。”
聽到有人介紹來的，科員指了指旁邊的樓梯，語氣緩和了不少，
“二樓左手邊走到頭，掛著副所長牌子的就是。”
。樓二了上梯樓石磨水著順，謝聲了道生海周
。音聲的鬨鬨種那廳大樓一到不聽全完，靜安很裡廊走
。室公辦的長所王了到找就生海周，快很
”！咚咚咚“
。板門下兩了敲生海周
”。進“
。音中男的厚渾個一來傳面裡
。去進門推生海周
。紙報看鏡大放著拿正，衫襯白著穿，人男年中的歲多十四個著坐面後桌公辦，大不室公辦
。民志王，長所副王是就人這
。去過了遞信封那國建宋把手雙，前上走生海周
”。您給個這把我讓長站宋，生海周是我，好您長所王“
。開拆有沒並，眼一了看封信過接，紙報下放長所副王
。圈兩了掃上生海周在線視，靠一上背椅往子，下底缸灰菸在封信把他
”？生海周是就你“
，子椅木的面對指了指長所副王
”。坐“
”？來才天今麼怎“
，葉茶吹了吹缸茶瓷搪的己自起端，上子椅回坐長所副王
”。了說都事的你把，趟一了來這我跑就午下天前宋老“
