除了隊長，沒人比他車技更穩。
能力越大，擔子越重。
隊裡不少司機都有家小，捨不得離家太久。
王衛東一咬牙，把最遠的長途攬了下來。
每天握著方向盤，穿梭在千里國道之上。
清晨，紅霞映紅了紅星軋鋼廠的煙囪。
排程室裡，王衛東裹著厚重的藍黑棉大衣，靠在椅背上打盹。
昨夜剛從太原運煤回來，兩千公里的路程，他眼皮打架兩天沒閤眼。
睏意像潮水一樣湧來，意識逐漸模糊。
“衛東哥，東西備齊了，都在車上。”
一道清亮的嗓音刺破了沉寂。
王衛東猛地睜開眼，眼底還帶著剛睡醒的渾濁。
抬眼一看，俞長生站在門口。
這人身上也穿著藍黑大衣，眉毛和頭髮上結了一層白霜，顯然是凍透了。
“長生，謝了。”
王衛東打了個哈欠，伸出手掌用力搓了搓臉，試圖驅散最後的倦意。
“我這就走。”
今天的任務是去鞍山拉鋼錠。
路途遙遠，時限緊迫，分秒必爭。
他推開門，正好撞見剛從內蒙回來的牛志軍。
兩人對視一眼，都看到了對方眼底的青黑和血絲。
無奈地搖搖頭，彼此拍了 膀，算是打過招呼。
“一路平安。”
“你也是。”
王衛東拉開車門，鑽進駕駛室。
後排座位早就拆了，換成了條簡易木板凳。
凳子底下塞著自制的柴油爐子、黑鐵鍋、搪瓷缸子，還有那個顯眼的大紅暖水瓶。
旁邊掛著個帆布兜，裡面整齊碼放著牙刷、中華牙膏、毛巾、胰子和筷子。
。當家的夜過室駛駕在他是那，被棉厚床一著裝面裡，過疊折心被子袋化個一，裡落角
。貨通的輸運途長跑是全些這
。頭饅麵白了滿塞頭裡，箱紙舊箇著下底椅座車卡
。罕稀是更麵掛，兒影沒還麵泡，乏匱資代年個那
。肚下水開的燙滾著就頭饅麵白的乾是就，配標的們子漢車跑
。法吃些究講，兒主的裕寬頭手
。糖白把一上撒再，水開上衝，裡碗在泡了碎掰頭饅把
。眉掉香能，甜香糯，味滋那
。惱煩這沒倒東衛王
？頭饅的乾那啃還誰，完不吃都吃味海珍山，魚鴨的來勵獎到簽了滿堆面裡，指戒庫倉秘個有他
。門廠出駛緩緩車卡，鳴轟擎引
。攢頭人口門廠，峰高早值正
。隙道一出，讓避側紛紛人眾，來過開車卡大到看
。了住僵人個整，時臉張那清看，室駛駕過掃目，裡群人在混茹淮秦
。場當在愣，懵一子腦，頭心上湧辱屈的上晚天昨
。事了壞可神愣一這
。神失的會理人沒本，來過搡推般水像流人的後
。上地在磕，實實結結個了摔接直，穩不心重，下一了撞狠狠被
。可不皮破得非然不，襖棉的實厚著穿上好幸
。疼地辣 ，皮塊一了掉蹭心掌手
。來聲出哭點差讓痛疼和屈委，轉打裡眶眼在間瞬淚眼
”！完沒你跟我，完沒兒事這，東衛王“：毒神眼，響作咯咯得咬齒牙，燈尾車卡的去遠著盯死死頭回，楚痛著忍強
。知所無一此對東衛王的室駛駕在坐
。手揮了揮國李的裡亭崗衛門著衝，窗車下搖他
”！啊安平路一，東衛“
。子嗓一了喊子嗓著扯國李
。界地城京出衝般箭之弦離如車卡，位檔高著掛，底到踩門油腳一，話廢多沒東衛王
。布紅塊一出，袋布帆個一出掏座後從，邊路在靠停車把他，區城出剛
。實實嚴嚴得遮牌車將地落利作，車下跳
。奔狂前向路公著沿，啟次再子車，位駛駕回坐新重
。霧吐雲吞正，包大個一著攥裡手，邊路在蹲人男的服制灰穿個一，遠不
。起站地猛，亮一睛眼他，聲鳴轟沉低的有特車卡型重來傳遠到聽
。車停機司意示，臂雙舞揮命拼，間中路到跑步幾
。來下了慢速車，車剎點輕，影道那見瞧就遠老東衛王
。前面人男在停穩穩車卡，闊寬路道
”？不山唐去，傅師“
。去過遞璃玻著隔，煙花百的裝包紅盒一出裡兜從，前窗車到湊人男
。不，謝謝“：淡冷氣語，手擺擺東衛王
”。區市進不，山唐過
”？多費車，區市進不“：花了開樂上臉，聽一人男
。路順不都輛幾的前之，車輛到遇易容不好，天整一了守邊路在他
”。五斗車，錢塊一室駛駕坐，地裡來百四山唐到城京“
。格價了出報上，準標費收的給長隊出現浮中海腦，皺微頭眉東衛王
。虧算不錢價個這，罪裡斗車後在，的天冷大
”……錢塊一“
”。啊貴點有“，疼些有，袋口了人男
。斤一五兩才也上 ，斤一錢分八本糧有麵子棒，個一錢分五蛋，斤一五七豬今如
。價菜白個是算時當在格價這，影電場看能錢分五
。裡眼在放錢點這把沒東衛王
”。間時我誤耽別，車下就貴嫌“：謂所無臉滿，肩聳了聳他
。步起油給備準時隨，方上車剎在懸掌腳，把檔了上搭經已手的他，落未音話
