“我認識路。”
“讓小周跟著你。”羅明義說。
唐秋萍看他。
“不是盯你。”羅明義把茶杯擰緊,“舊山兩個字剛從省裡電話裡出來,今天不要一個人走遠路。”
唐秋萍沒有再拒絕。她看了小週一眼,把包帶往肩上提緊。
她走後,辦公室一下空了不少。桌上只剩證詞、欠條、殘頁和半杯涼茶。
沈立川把那份證詞夾進牛皮紙袋,袋口沒有封死,只用回形針別住。
“去舊檔案室。”他說。
羅明義拿起鑰匙。
舊檔案室在縣局後樓,窗戶朝北,常年不見太陽。門一開,黴味先出來,夾著舊紙、鐵鏽和樟腦丸的味道。沈立川站在門口停了半秒,胃裡輕輕翻了一下。不是來蘇水味,只是舊紙潮壞後的酸味。
走道很窄,兩邊鐵櫃之間的縫隙只夠側身透過。牆角的石灰受潮鼓起,裂開幾道細紋,像皮膚上的舊疤被水泡脹後又晾乾。沈立川伸手摸了一下牆壁,指尖觸到一層細密的溼意。這間屋子一年四季都在滲水,紙放在這裡,不是在儲存,是在慢慢爛掉。
羅明義把燈拉亮。燈泡罩裡有死蟲,光落下來發黃。
“善後卷在最裡頭。”
鐵櫃門不好開,鑰匙插進去轉了兩下沒動。羅明義用肩膀頂住櫃門,往上一提,再擰,櫃門才咔地開了。裡面一排牛皮紙袋擠在一起,袋脊上的字有的還在,有的只剩紅筆編號。
沈立川沒有讓他整袋拿出來。
“先找目錄。”
“目錄不全。”
“不全也先看不全的地方。”
羅明義看了他一眼,從櫃底抽出一本硬殼登記簿。封皮油亮,角上貼著一張藍邊標籤:一九八五舊案材料移交。
登記簿翻開後,紙頁已經發黃,格子線是手畫的。材料名稱、頁數、經手人、去向。前幾頁寫得整齊,越往後越亂。有幾處頁數被劃掉,又用紅筆補寫。
沈立川翻到七月後的部分。
善後詢問筆錄,十二份。
證人辨認材料,三份。
臨時轉運說明,兩份。
其中一欄後面寫著:原件隨陳調查員帶走,留影印。
沈立川的手停在“陳調查員”四個字上。
“陳懷石?”
羅明義沒有否認。
”?詞證份這過查來他“
”。片照場現有還,單運轉、詞證過查來他“
”?件印影有只局縣麼什為,走帶他被件原份這“
”。還及得來沒他為因“
。開移線視把,完說義明羅
。白髮皮到,下一了上齒匙鑰在指拇他見看川立沈
。”籤補“寫面後次二第,”理整“寫面後次一第。文何:寫次兩了現出裡欄人手經在卻,現出接直有沒字名的文志何。簿記登看續繼他。追刻立有沒川立沈
。人個那的來起連字的頭兩把,間中在坐是只他。的字簽個一後最是不也,人的字寫個一第是不文志何。”籤補“了變”理整“從詞證份一把人有裡天四。天四了隔間中。次兩了現出,跡筆的人個一同,上簿記登本一同
。籤補
。眼顯太該不它道知也人的寫像,小很得寫字個兩
。離距的”問人有沒有“道一著隔只,間之造偽和籤補但。了完說他替話的完說沒人證把,晚傍的天夏個一在是只許也,間時趕是只許也人的籤補。表濟救寫局政民在還文志何後年十,詞證份一了簽補人有前年十。雨的外檻門所診山舊起想,字個兩那著盯川立沈
。白泛節指,上皮封殼在按手,前櫃鐵在站他。裡櫃回放有沒但,上合簿記登把義明羅
”。問敢不他為因是,問不他。麼什寫就他,麼什寫他讓人有年當。的字寫個一是只他。人壞是不文志何“:說他後最 。了口開會不他為以川立沈到久,久很了他。走吹風被會字些那怕像,住掌手用義明羅。聲兩了響啦嘩得吹頁紙的簿記登把,來進吹風陣一有外窗
”。了蹤失他在現“:說川立沈
。麼什過簽補也他替人有沒有,時外檻門山舊在站他年當是而,字個兩這籤補是不的想在義明羅道知他。他催有沒川立沈。聲一了響嗒咔鎖鐵。門櫃上關,裡子櫃回放簿記登把義明羅
。前面義明羅到推簿記登把川立沈
”。西東的裡紙進寫能是就這“
。字個兩那著盯義明羅
。來上傳口梯樓從音聲,門敲人有下樓
”。了來回者記唐,所羅“
。好太不臉,面後在跟周小,泥黃著沾腳,雨有上。快的想們他比得來回萍秋唐
。開移目把才後然,件印影詞證舊的上桌眼一了看先時門進
。水雨上沾會也紙些那怕像,西東他其上面桌有沒指手,候時的來過遞。下放條便把萍秋唐讓先,問上馬有沒他。臉的周小到意注川立沈
。在還紙張那認確在。了見看川立沈但,意注有沒義明羅到短,短很作個那。句這是就的說,了來出己自楊老來後。話句了問來出兒讓才他,時小個一快了等口門所電郵在姐唐。見肯不來本楊老:說聲低,口門在站周小
。樣字山塔紅的淡淡著印還面背,次兩過折被紙盒煙。條便的寫紙盒煙用張一出取裡包從接直,坐有沒
”。話句一帶我讓只他“,說”。局縣來肯不楊老“
。條便過接川立沈
。事的人活寫不也再說,了走調來後書文何:字的斜歪行一有只,字名有沒上條便
。下一了變臉,字行那見看義明羅
。水雨的角額把一了抹萍秋唐
”。次一過錯寫書文何,說他“
。問川立沈”?麼什錯寫“
。詞證舊的上桌眼一了看萍秋唐
”。人的來回能不了寫人活把“








