沈立川沒有馬上答。窗外一陣風吹進來，門後的雨衣輕輕晃了一下，衣角的水珠掉到地上。
“也照原話記。”他說。
唐秋萍的眼神冷了一點，又慢慢收回去。她明白沈立川的意思。不是不信她，是不信舊案裡任何一句太快給出的答案。唐明生這三個字，不能再被任何人隨手寫成死亡，也不能被隨手寫成歸來。
她把那張帶著四個小欄的紙摺好，放進空白信封旁邊。信封舊得發軟，郵票邊緣被磨得起毛。裡面仍然空著。
小周看見了那隻信封，沒敢多看。
樓下座機又響了一聲。
門房老民警在樓下喊：“羅隊，州府長途！”
羅明義看了沈立川一眼，轉身下樓。
法醫室裡只剩紙頁翻動的聲音。小周把交接簿夾好，去櫃邊重新核櫃位。他每讀一項，曹法醫就應一聲。唐秋萍站在門口，沒有再進來。沈立川仍看著那三行標籤。
程自明轉投地址。
檢查站原冊。
半枚鋁牌。
三行字都輕，壓在同一張小標籤上，卻像三條不同方向的山路。任何一條走急了，都可能把人帶進舊案替他們準備好的說法裡。
沈立川把標籤放進一隻空證物袋，沒有封口。
曹法醫看見了。
“這也封？”
“先不封。”
“那你放袋裡幹什麼？”
“提醒自己。”沈立川說。
曹法醫沒有問提醒什麼。
樓下電話講了很久。長途線路不穩，羅明義的聲音時高時低，有幾次像被水隔住。小周聽見“方管理員”“補充手續”“轉投”幾個詞，手裡的鉛筆停在半空，又趕緊繼續核櫃。
唐秋萍卻一步也沒動。
她聽見“轉投”兩個字時，臉上的神情變了很細的一點。不是高興，也不是慌。更像一個走了很多年夜路的人，終於在遠處看見一點火，卻知道那也可能是墳邊的紙灰。
沈立川說：“你坐一會兒。”
“站著好。”
她確實站著好。坐下會讓人以為她在等他們給答案。唐秋萍不想等。她等過太久，等到一個名字在民間冊上被翻得起毛，等到許多說見過的人慢慢改口，等到她自己都能分清哪一種沉默是害怕，哪一種沉默是收了錢。
羅明義回來時，手裡拿著一張剛寫完的電話記錄。紙被他攥出幾道摺痕。
“州府銀行補過一條。”他說。
。頁新拿刻立周小
。口開才，茶涼的來遞房門口一了喝先，上桌到放紙把義明羅
”。來出翻沒夜昨，註備收代張一有還裡夾料資舊是但。了不給天今，批要還賬轉續後。址地投轉時臨是仍址地戶開，說員理管方“
”？麼什寫“：問萍秋唐
。錄記話電著看義明羅
”。收代所遞郵舊灘河北“
。話說有沒都人個幾裡屋
。過現出上檯櫃行銀在只不就字名個這明自程，簿投轉留還若所遞郵舊。西東過接所遞郵舊過曾它，的裡料資行銀在寫空憑是不棧貨。步一了推前往址地條那夜昨把卻，重不字個八這
。問川立沈”？次幾收代“
”。條三第的上頁註備是能可也，次三是像說他。賬原是不，註備是的翻員理管方“，說義明羅”。清說沒裡話電“
”。去進寫話原“
。對核件原待，條三第頁註備或次三似疑，明不數次；”收代所遞郵舊灘河北“為容，註備收代見夾料資舊，稱員理管方：寫頭低周小
。頭下一了點義明羅。看義明羅給轉紙把他，完寫
”。去天今我“：說萍秋唐
。攔再人沒，次一這
。革沿牌門舊及錄記投轉舊對核：寫他。”硯聞查調“寫有沒也，”明自程查調“寫有沒，下一了停他，時途用到寫。點地個三棧貨舊、所遞郵舊、點銷供灘河北上寫，來出取紙信紹介把川立沈
。了見看萍秋唐
”？門關就字名見聽們他怕你“
”。事故講就字名見聽們他怕“
。信相著急別己自醒提在，人的次多太過坑案舊被個一像倒，據證說在察警像不話句這。眼一川立沈了看義明羅
。好收信紹介把萍秋唐
”。用有也事故“
”。話說紙替事故讓別先但“，說川立沈”。用有“
。了見不看，住遮袋紙皮牛被欄療治，外朝條封，子格獨單進放被歷病的字名川立沈著寫張那。響短聲一出髮頭木，時啟開門櫃。裡櫃回送，來出取下板璃玻從袋證隻五第把醫法曹
。上合聲一噠咔舌鎖，櫃鎖匙鑰拿周小
。邊己自在還手隻那認確像，節指了指拇是只，門櫃去要是不。下一了才手右，聲一那見聽川立沈
。好收新重匙鑰把義明羅
”。車的日七十二月六有還，岱代、岱阿。冊原看給只長站沙“，說他”。後天三邊那站查檢“
”。道知我“
”。來出不催。催別也牌鋁和維纖藍“，說醫法曹”。出沒還樣土泥屋號二“
”。道知“
。起一在混人把再會不就案舊，混不子袋要只像好，子袋隻幾分被紙張幾，裡室醫法的溼間這局縣。藥換著等隊排人有經已許或外棚診義，貨出常照還司公生合，下棚雨場市在還硯聞。及得來於等不也做能，做能於等不道知。鬆輕個一有沒”道知“些這得覺卻，口門在站萍秋唐。道知說在都人個三
。西東的別寫人活把是就，事的做會最案舊可
。提了提上肩往帶包挎把萍秋唐
”。走，周小“
。川立沈看頭回又，步一邁剛，本錄記上拿周小
”？嗎的問要麼什有還，哥沈“
。想了想川立沈
”。簿投轉留不留還所遞郵舊問先“
。頭點周小
”。次幾過換牌門棧貨舊問再“
”。好“
”。明自程問先要不“
。話過接萍秋唐
”。道知我“
。看川立沈
”。生明唐問先要不也“：說萍秋唐
。去下落裡廊走的冷溼樓二從，後一前一聲步腳的人兩。前在夾本錄記，面後在跟周小。樓下轉，完說
。窄更得顯而反，人個兩了裡室醫法
。上跟快很又，眼一了看頭迴週小。頭回有沒萍秋唐。水積的深最塊那了開避都時子院過穿，來出走下樓從周小和萍秋唐。正擺新重板木塊兩把在正房門，幹沒還水雨的裡院。邊窗到走川立沈
。邊旁他到站義明羅
”？去不你“
”。我看會只人別，了去我“
”。是也“
。段一了跑小面後在周小，步腳快加萍秋唐。氣的後雨著帶，促短，來傳口街從聲叭喇的車班早。了開聲一呀吱門院下樓
。門院了出們他著看川立沈
。幹沒還墨，上錄記話電的寫新在，字個八那收代所遞郵舊灘河北。著空仍欄療治。裡櫃進鎖經已袋證隻五第
。邊桌到回轉，扣栓窗把他
。口封有沒還字行三，裡袋證空隻那上桌
。址地投轉明自程
。冊原站查檢
。牌鋁枚半
。遞郵問先：字個四了補面後行一第在，筆鉛起拿川立沈
