天還沒亮，李德厚就醒了。
棚頂壓著的茅草夜裡叫風掀了幾回，到後半夜才算消停。山上的冷氣從草縫裡一絲一絲鑽進來，貼著地皮爬。李德厚睜眼時，火塘裡只剩一撮暗紅的灰，劉敏芝已經側著身坐起來，正拿手去探瓦罐裡的水。
外頭還是黑的，山谷裡卻已經窸窸窣窣響起來。遠處有斧頭砸木頭的悶響，有娃娃咳嗽，有女人壓低聲音哄娃，還有牛馬甩鼻子的動靜。人一多，荒山也會慢慢長出人氣來，只是那人氣還薄，像剛熬開的米湯。
李德厚翻身坐起，左小腿先緊了一下。他伸手按了按舊傷，沒出聲，反手摸到棚邊那把柴刀，刀把還是從龍陵帶出來時的舊木柄，磨得發滑，握進掌心裡，倒也實在安穩。
劉敏芝聽見動靜，低聲道：“水我先燒著。你莫忙慌，天還烏著。”
“烏也得幹。”李德厚說。
他掀開棚簾鑽出去。夜氣撲臉，草葉露水打溼褲腳，冰涼。坡下泉眼邊已有兩個半大娃娃提著竹筒在排。他接了半罐水，又折回坡上，把昨天下午砍倒的草和細枝拖成一堆點火。
溼草先冒白煙，不肯著，燻得人眼澀。他蹲著吹了半天，火才從底下紅起來。火光一亮，昨天下午清出來的那塊地也露了形：歪斜不過兩間屋大小，底下全是碎石、老根和硬黃泥。
要把它墾成地，只靠一把柴刀。
天麻麻亮時，志遠也出來了，頭髮還睡得亂，手裡已經攥了根削尖的毛竹。李德厚沒多說，只朝地裡一點：“把能撬的石頭先撬出來。”
志遠嗯了一聲，跳下去就幹。
沒過一會兒，巧珍也抱著一隻破簸箕出來，裡頭裝著昨晚揀好的碎石片。她年紀還小，抱東西時兩條胳膊都在打顫，卻硬撐著不肯放。志勇病根還在，劉敏芝沒讓他下地，只讓他守在棚前撿細柴，看火，時不時替他哥他姐遞口水。
太陽昇起來後，坡上的霧慢慢散了。遠近幾面坡上，到處都是新來的人家：有人砍樹，有人刨根，有人拿木槓撬石頭。女人背柴挑水，娃娃坐在地頭啃硬糠餅，偶爾有人隔坡喊一聲“搭把手”，那邊就有人應。聽著倒像舊村子春耕，只是地不是熟地，人也不是原本該在這兒的人。
李德厚先朝那截燒焦的樹樁下刀。
樹樁有大腿粗，根扎得深，砍上去只掉木屑。他先用柴刀剁，再拿毛竹撬，撬不動就圍著樹根刨土。黃泥底下藏著碎石，刀尖一碰就“當”一聲，震得虎口發疼。沒到日頭當頂，後背褂子已溼透。
志遠那邊也沒輕省。
一塊臉盆大的青石卡在地裡，撬了半晌不動。李德厚過去看一眼，只道：“莫光往上撬，先把邊上的泥刨松。”
志遠照做。父子倆把石頭周遭的土刨開，塞進木槓，一起發力，石頭猛地一歪，翻了出來。志遠一屁股坐地上，喘得胸口起伏，臉卻亮了：“爹，出來了。”
李德厚抹了把汗：“出來一塊，就有第二塊。”
地是這樣開的，日子也是這樣開的。
中午，劉敏芝把飯端到地邊。
也算不上飯，不過是糙米混著野薯熬的一鍋稀糊，撒一點鹽。她把瓦罐擱在石頭上，拿竹片分給幾個人。巧珍手心磨出兩個血泡，端碗時直吸氣。劉敏芝看見了，也不罵，只從藥包裡捻出點草藥葉子，放嘴裡嚼碎，按到她掌心，再拿布條纏住。
“疼也忍著。”她說，“這時候沒哪個手是空的。”
巧珍點點頭，眼圈紅了，也沒哭。
志勇捧著半碗糊糊坐在邊上，喝兩口就停，低低地咳。劉敏芝摸了摸他的背，又把自己碗裡稍稠的一口撥給他。李德厚看見了，沒說話，只把碗底剩的一點也倒進老三碗裡。
劉敏芝抬眼瞟他：“你自個下午還要幹。”
“餓不死。”李德厚說。
嘴上這樣說，下午真正再掄刀時，胳膊還是沉得像灌了鉛。
。邊一到翻樁樹截那把於終，辰時個半了幹狠狠個兩子父。撬去槓竹拿忙趕，勁了來看一遠志。的樣一蛇跟得盤出，去過歪邊旁朝樁樹截整，口裂道一出崩然忽下底頭木，劈去刀柴拿厚德李。層一了燒算總樹的裡堆火，西偏頭日
。灰幹陣一起揚，時下倒樁樹
