梁聽雨在客房和主臥之間猶豫了許久，最後還是進了商燼的臥室。
他們已經領證，管家也預設太太會住在這裡。若她第一晚便抱著枕頭另找房間，解釋起來反而麻煩。更何況兩人在酒店已經有過一次，再把同床這件事說得像洪水猛獸，多少顯得矯情。
臥室裡已經換過乾淨床品，兩隻枕頭並排放在床頭。梁聽雨把自己的包放到床邊，來回調整了幾次位置，最後只佔了靠外的一小塊地方。房間越是整潔，她那些無處安放的小動作便越顯眼。
她在床沿坐下，手掌本能地壓住裙襬，指尖隔著布料蜷了一下。浴室裡的水聲還沒停，她已經悄悄換了兩次坐姿。
浴室裡的水聲停下後，梁聽雨立刻挺直後背。門被推開，商燼只在腰間繫著浴巾，頭髮上的水珠順著肩頸往下滑。她本想自然地移開視線，眼睛卻不受控制地停了兩秒。
商燼看見了，卻沒有拆穿，只拿起一旁的睡袍披上。這個動作給了梁聽雨一點緩衝，她才這才把準備了一路的問題說出口。
商燼朝床邊走來，梁聽雨猛地站起身：“那個……我想問你，咱們這一年的婚姻，你是要素睡，還是要葷？”
問題出口，浴室滴水聲一下變得清楚。梁聽雨問完才意識到自己把話說得太直接，耳根迅速熱起來。可與其躺下之後各自猜測，她寧願現在把邊界問清楚。
商燼沒有立刻回答，目光從她緊繃的肩膀落到攥住睡衣下襬的手。昨晚在酒店，她藉著酒勁什麼都敢做；今晚清醒著站在他面前，反而像等一份嚴肅的合同答覆。
商燼停在她面前，像是第一次聽見有人把夫妻生活分成葷素兩種。他抬手攬住她的腰，稍一用力，梁聽雨便撞進他懷裡。
“昨晚的體驗感很不錯，我還想再多來幾次才結婚的。你說呢？”
男人的臉靠近，呼吸落在她唇邊。梁聽雨本來準備了一套保持距離的說辭，被他這麼看著，忽然一句都想不起來。
“我覺得素的行，葷的……也不錯。”
最後幾個字剛落下，商燼已經吻住她。
梁聽雨後退半步，腿彎碰到床沿。她不由得抓住商燼的肩膀，原本繃緊的手指慢慢鬆開。窗外的燈光被窗簾隔在外面，房間裡只剩床頭一盞暖燈。
她試圖讓自己冷靜一點。
一年一千萬，算下來月薪高得離譜；新婚丈夫身高腿長，至少外形完全不吃虧。把這當成一份雙方都同意的工作，她好像也沒有拒絕加班的必要。
這個念頭剛冒出來，梁聽雨自己都覺得荒唐。她白天還在民政局門口認真計算每月兩千塊生活費，晚上卻開始按年薪計算夫妻生活，怎麼看都不像一場正常婚姻。
可商燼沒有嘲笑她，也沒有逼她給出更明確的承諾。他只是停在她願意回應的距離裡。梁聽雨原本懸著的那點不安慢慢落下，才真正抬手抱住他。可商燼的吻沒有給她繼續計算的時間，她抬手抱住他，回應得越來越自然。
燈光熄滅前，兩人的手指交握在一起。
夜裡安靜下來後，房間沒有再亮燈。梁聽雨起初還記得自己要保持清醒，後來不知什麼時候睡了過去。她沒有像在酒店那樣時刻想著逃走，手仍搭在商燼手臂上。
第二天早上，商燼先醒。
窗簾縫隙透進一線晨光，梁聽雨背對著他睡得很沉。他的手臂還環在她腰間，和酒店醒來那天的姿勢幾乎一樣，只是這一次，他清楚知道懷裡的人是誰。
商燼垂眼看了片刻，手指碰了碰她散在枕邊的長髮。
他原以為多經歷幾次，那種被梁聽雨吸引的感覺便會慢慢消失。昨晚卻證明事情恰好相反。她明明就在懷裡，他醒來後第一個念頭仍是把人再往近處帶一點。
梁聽雨被細小的動作弄醒，眼睛只睜開一條縫：“怎麼了？昨晚都沒怎麼睡，再睡一會吧。”
她說完又閉上眼，完全沒有察覺商燼的目光變了。
“再來一次。”
”？來還，吧是不“：醒清間瞬雨聽梁
。來回了帶被又快很手的去出，間時看要著扎掙雨聽梁。影的人個兩住遮，高拉被子被。住吻頭低，會機的怨抱續繼給有沒燼商
。停想不還他，晚一這至，開鬆有沒仍臂手，人的裡懷著看眼垂他可。掉磨鮮新的下眼把會總，了久相夕朝，長還間時的年一：由理個了找己自替燼商
。臉把了洗水冷用能只，青淡的夠睡沒著帶下眼現發，時髮頭理整子鏡著對。”倦厭會早遲“句那晚昨提有沒都誰，服好換燼商，漱洗室浴進雨聽梁。半大去過經已間時飯早，時床起正真人兩等
。人的現出刻此該不最了來經已下樓道知不全完，司公去趕麼怎該兒會一算盤在還
。西東送母祖替當趟這把只，快輕步腳，廳客進走壺溫保著拎珠明商。音聲的下停車汽來傳便外門，餐早好排安剛家管，下樓
。常反得靜安裡廳客到想沒，走便家管給西東把想本，司公了去經已半多間時個這，律規息作日平燼商。來送湯膳藥把早一囑叮被，話電的母祖到接晚昨
”？吧了司公去經已會不該？呢叔小我。湯膳藥的帶叔小給我讓是這“
”。息休上樓在還太太和生先。有沒“：答回實如，壺溫保過接家管
”？太太“
”？樣麼什長嬸嬸小我？事的候時麼什？了婚結叔小我“：了錯聽己自疑懷，家管著盯。份的方對了認承還，家了回帶人把但不叔小，明說經已呼稱個這，客來時臨是能可不”太太“的中口家管。高抬然驟音聲的珠明商
。嬸嬸小個一出多便裡家，宅老回沒晚一過不己自，到不想也麼怎珠明商。見不都人連是就，作工給推是不他，事婚次幾過提輩長家商。付應得懶都親相連時平，人說別邊燼商
。認確樓上衝上馬得不恨，湯膳藥了忘間瞬珠明商，太太個一出多地兆預無毫今如
。聲步腳來傳向方梯樓，答回要正家管
”。了來下們他“
。頭抬目的他著順珠明商
。悉得覺仍珠明商，半一住擋杆欄被臉張那。麼什句了說燼商和頭側還時角轉到走，服的來送人讓才午下天昨家管著穿上雨聽梁。起一在住晚昨道知都看誰任，來下層一同從人個兩。跡痕的過理梳剛著帶還髮頭，步半後落雨聽梁，面前在走服好換經已燼商
。上地到掉點差包的裡手，大越睜越睛眼，接去手了忘都水的來遞後隨家管連，走前往了忘珠明商
。案答到衝經已乎幾測猜的裡子腦，來下向方室臥間一同從叔小見看再，形的雨聽梁了出認先
。梯樓向看齊一目的著順都也人傭和家管的裡廳客，間瞬一那
。了忘都話說口開和眼眨連至甚，雨聽梁著追牢牢線視的珠明商
”！？雨聽“
