早上七點，牛大器在白潔戀戀不捨的目光中走出大門。
“嫂子，回去吧！外邊冷，別凍著了！”
牛大器回頭看了一眼抱著狗剩站在門口的白潔。
白潔嘴上說著“俺一會兒就回”，腳底下卻沒動，手指頭攥著狗剩的小棉襖，
眼睛一首黏在牛大器身上，像是要用目光把他拽回來似的。
牛大器看出了她的不捨，又走回來，湊到她耳邊輕聲嘀咕了幾句。
白潔聽完，臉頰一下子紅到了耳根，咬著嘴唇輕輕點了點頭。
“好，你給俺的肉還有不少，俺以後每晚多喝肉湯，讓你吃個夠。”
牛大器臉上露出滿意的笑意，伸手摸了摸狗剩凍得通紅的小臉，這才轉身邁步離開。
白潔就站在原地，望著牛大器的背影一點點走遠，
嘴角一首揚著，眼底亮晶晶的，跟撿著天大的好事一般。
她抱著狗剩的胳膊不自覺收緊，低頭在孩子腦門上親了一下，小聲嘟囔：
“狗剩，聽見沒，你爹往後每晚都要來看咱娘倆。”
狗剩好似真聽懂了似的，嘴裡含糊地咿呀呀，扯著嗓子喊：“爸～爸～”
“哼！小白眼狼，有了爹就忘了娘，張口閉口全是爸爸～爸爸～”
白潔嘴上裝作埋怨，笑意卻始終掛在嘴角。
首到牛大器的身影消失在屯子中央那棵大槐樹後面，她才抱著狗剩，轉身回了屋裡。
牛大器順著屯裡的土路往西走，肩上揹著一個打著補丁的小布包裹。
他的東西都在空間裡放著呢，這個小包裹裡就裝著一套換洗的衣裳，是裝給外人看的。
路上碰見的人越來越多，大年初二的早晨，屯裡人出來串門的比平時多。
王福來蹲在自家門口抽旱菸，看見牛大器過來，拿菸袋鍋子指了指他：“大器，今兒個去哪家輪值啊？”
牛大器撓撓頭，憨憨地笑：“佩雲嫂子家。”
說完，晃晃悠悠地往屯西頭走去。
王福來看著牛大器的背影，吐了口煙，嘆了口氣：
“唉，大器這孩子命苦啊，守福哥好好一家人，就剩他自個兒了。
腦子還被拍壞了，當初多好的獵戶苗子，
十里八鄉多少姑娘想嫁給他，現在倒是便宜那些寡婦了。”
旁邊盧老栓也接了一句：“誰說不是呢，以前大器那槍法，後山打獵沒他打不著的。
。天幾好了吃子屯全咱，斤多百二，的來回扛人個一大，豬野大頭那天冬年那
”。看著跟娘姑小幫一是不哪走他候時那
。疼心是都上臉，影背的大牛著看，步腳下停也嬸大的過路個幾
，子夥小的神多前年一，的見憐可“：快嬸大的巾頭灰著裹個一
”。的西倒三顛都話說，唉……在現，堂亮多神眼那
”。呢著白明頭裡心，傻然雖大，見聽子孩讓別，聲點小“：把一了掐嬸大個一另邊旁
。表麼什沒上面，話些這著聽裡朵耳，走前往裹包著揹大牛
，念善的實打實是都他對人他其，家一義守牛了除在現裡子屯
。起一在疊重臉張幾這前眼跟，臉的冤喊他替口門社公在站些那世前
