它枝葉繁茂，宛如一把撐開的巨傘，將整個天空幾乎完全遮蔽。
月光下，那茂密的樹冠顯得格外神秘而莊嚴，彷彿蘊含著無盡的力量與秘密。
樹影婆娑間，苗女走近之後才看見枝頭懸掛的不再是祈福的紅綢，而是風乾的異形殘肢。
每片樹葉的背面都睜著一隻眼睛，隨山風無聲轉動。
村裡的老人說，這是神樹在“消化”。
昨夜，守樹人的小女兒偷偷告訴我：
“別信他們，樹裡沒有神。”
“那些眼睛……在流淚。”
晨霧是灰白色的，粘稠得化不開，像一床溼冷的棉被捂在山坳裡。
空氣裡有股甜腥氣，混著陳年香火和某種難以言喻的、類似過度生長的菌類腐敗的味道。
苗女踩著被露水打溼的、滑膩的青石板路，一步步往寨子後山的埡口挪。
路兩旁的木樓黑黢黢的，窗洞像一隻只盲了的眼，沉默地朝向霧中某個固定的點——那裡，是“覺拉阿嬤”的方向。
覺拉阿嬤。寨子的神樹。或者說，曾經是。
霧氣的邊緣開始透出異樣的輪廓。先是巨大無比的陰影，沉沉地壓著整個埡口，然後，一點點顯出實體。
那是樹冠，龐大到違背常識的樹冠，像一片墨綠色的、倒懸的山巒，枝葉虯結盤繞，幾乎遮蔽了天空。走近了，最先看清的不是葉，而是枝椏間垂掛的“果實”。
祈福的紅綢？早沒了。
取而代之的，是東西。風乾的，扭曲的，顏色黯淡如陳年血痂的……東西。
有的依稀能看出是某種多節肢的殘骸，鉤爪蜷縮；有的像萎縮的皮囊，表面佈滿蜂窩狀的孔洞；還有的，乾脆就是一團糾纏的、纖維化的有機物，末端牽拉著絲絲縷縷的粘液，在潮溼的空氣裡搖墜不墜。
它們無聲地懸在那兒，隨著穿過埡口的、微弱的山風，極其緩慢地轉動，投下破碎詭異的影子。
苗女站住了，胃裡一陣翻滾。甜腥氣在這裡濃得嗆人。
目光下移，落到樹幹上。樹皮早己不是尋常模樣，呈現出一種暗沉的、類似金屬與角質層混合的質地，佈滿深深的、彷彿自然形成又似人工鐫刻的溝回紋路。
紋路間，緩慢地滲出一種透明的、膠質的黏液，沿著樹皮溝壑蜿蜒而下，滲入樹下異常肥沃、顏色發黑的泥土裡。
她強迫自己抬起頭，看向那些樹葉。葉子是深沉的墨綠，肥厚，葉脈在霧氣裡泛著暗金色的、生物熒光般的微光。然後，她看見了它們。
眼睛。
每一片葉子的背面，都嵌著一隻眼睛。
不是畫上去的，不是比喻。
就是貨真價實的眼球狀結構，大小不一，瞳色在灰褐、濁黃、暗紅之間變換，有些還覆蓋著半透明的瞬膜。
它們毫無規律地生長在那裡，隨著難以察覺的氣流，極其緩慢地、一眨不眨地轉動著。
