週六一早，我又出門了。
這回，去的是市裡一家電競酒店。
我在網上挑了三天。
不挑最貴的，挑最專業的。
這家，整棟樓就幹一件事：讓人打遊戲。
前臺是個小夥子，戴眼鏡。
“先生，辦入住？”
“嗯。”
“請問訂的哪間？”
“雙人開黑房，兩晚。”
他頓了一下。
“雙人？就您一位？”
“一位。”
——一個人，訂雙人開黑房，確實少見。
他沒多問，麻利地辦了。
“您這間在頂樓最裡頭，安靜。房卡給您。”
我拿了卡，往電梯走。
大堂里人多，有幾桌人圍著打牌。
前臺旁邊的螢幕上，滾著一行字：本店房間，按電競配置分西檔。
最貴的，是頂樓那間，帶獨立休息室、雙機位，一晚九百。
——我訂的，就是那間。
大廳最裡頭，擺著一排賣外設的櫃子。
鍵盤、滑鼠、耳機，標價都不便宜。
有個小夥子站在櫃子前，看了半天，摸了兩下，又走了。
他大概是捨不得。
我以前，也是這樣。
電梯上到頂樓。
門一開，我先站住了。
。大的想我比間房
。著擺排並，屏大塊兩，箱機臺兩，椅競電張兩
。轉圈一圈一，燈的頭裡，的側是箱機
。脆，聲一噠咔，下一按，的械機是盤鍵
。調能，燈圍氛圈一上頂
。拿便隨料飲，箱冰小臺一落角
。高老得堆，力克巧、乾牛、片薯：食零著摞上桌
。一第城全，速網房本：字行一著上牆
。時小一錢塊五咖網，候時的中高上我——
。午下一坐去進敢才，錢飯早月個半攢
。的下剩打人別是還，置位的坐
。的我是都，晚兩，間整一這，天今
。機開沒先，扔一包把我
。圈一了轉裡間房在
。臺前電致可，練陪要需——著寫，張一有還，單餐點張一，數引置裝張一：紙張幾著上牆
。打沒，眼了看我，行那練陪
。了兒活變就，著盯人有一，事這戲遊打
。兒活要不我
。管人沒是就的要我
。送也點兩夜半，烤燒到麵泡從，上單餐點
。飩餛碗了點我
。塊八面外擱，碗一塊十二
。意樂我可
。來送員務服，兒會一沒
。皮薄、花蔥、湯熱
。吃口一口一，上椅競電在坐我
。了關都店下樓，後以點十，屋租出在前以——
。麵泡泡能只，的熱口吃想
。邊手到送就飩餛，話電個按我，兒這在
。收人有然自，口門擱碗，完吃
。勁費不麼這得活我，回一頭
。炸份一了點又，口門放碗把我，完吃
。了氣客不就我那，送都點兩夜半——
。氣熱著冒還，來送炸
。樂可瓶了拿裡箱冰從又我
。樂可口一，炸口一
。的有才年過是，頓一麼這，年當——
。戲遊開點邊一，啃邊一我
。皮、雄英堆一，花很面介登
。個幾那年當是還，的得認我
。識認不都半一，的出新
。雄英老個了挑我
。了輸，盤一第
。輸是還，盤二第
。法辦沒，生法手
。急不我
。的玩來是就來本
。虧不也了輸，興高了贏
。格一低調子椅把，正擺墊鼠把我
。好坐地經經正正，樣那咖網在年當像
。午下一坐能，位排把一了為，年個那年當——
。天兩坐能，我的在現
。圈一了轉堂大在，樓下我，點十到打
。賽比場一著放上屏大
。分難解難得打隊兩
。勁起還手選比得喊，客看群一邊旁
。懂不看我——
。素畫的白黑是，王霸小的卡是，兒會那們我
。法玩個一，代時個一
。了房回，鐘分十了看我
。思意有，打己自是還
。機開，下坐我
。靠一後往椅競電，亮一背盤鍵
。穩很音聲，來起轉扇風的箱機
。影人出照能得亮，的面曲是幕螢
。床張一年當我抵，錢的子椅把這——
。個那的打天天中高我是——戲遊老個一開點
。的來起火二高是，戲遊那
。打在都生男半一裡班，兒會那
。是也我
。來回翻再，時小一打，咖網去牆翻，覺睡不午中
。場拜禮一了掃我罰，住逮任主班被，回一有
。位排的完打沒把那著記惦還邊一，地掃邊一我，拜禮那——
。了收盤鍵的我把媽我，三高來後
。過再沒的真就，來後再
。回三了死，很得生法手，把一第
。了笑倒反我
。打邊吃邊，面了泡
。片薯拆了，箱冰開了
。業正務不我說人沒，覺睡我催人沒
。食零堆一，腦電臺一，人個一我就
。”位排“了點我，上晚到打
。友隊個五，我連，配匹機隨
。麥開人有，裡機耳
。碎，音聲的輕年個一
”？不麼怎？誰是樓五“
。我是樓五
。他理沒我
。我點專，客刺個一面對，局開
。回兩了死我
”。吧機掛，了服真，了送別樓五“：來又音聲那
。機掛沒也，麥開沒我
。了來回手，把三第
。西東的著記是全，團開、位走、兵補
。忘沒然居手，沒年些好——
。穩還面對比我，兵補
。步半他快總，位走
。們我蹲人個五面對，團波一
