吳州的秋天，天很高。
河邊的柳樹，葉子黃了一半。
路燈一盞一盞亮起來。
——我在這兒待了三年。
攢過首付，修過機器，捱過閒話。
今天，頭一回覺得，這條街，是給我走的。
第二天上班，孫大姐看我換了件新外套。
“喲，小林，精神了啊。”她織著毛衣抬頭。
“添了件衣服。”
“年輕人，就該穿得精神點。”她頓了頓，“我兒子跟你差不多大，天天就知道打遊戲。”
——她不知道。
我昨天，也在盤算著去電競酒店，打兩晚遊戲。
原來，跟她兒子，也沒差多少。
日子一天天過。
我在綜合處，學會了泡茶。
早上到崗，先燒一壺水，泡上。
老李教我，怎麼把報紙疊得整整齊齊，放到領導的桌上。
孫大姐教我，檔案怎麼分類、怎麼裝訂。
——這些活，三天就學會了。
剩下的，就是熬。
可我不嫌。
車間裡，我熬的是腿；這兒，我熬的是時間。
腿是別人的，時間是自己的。
晚上，老張打來電話。
“林兒，調崗以後，還習慣不？”
“挺好。”
“別呀，”他急了，“你這就認了？”
“認啥？”
”。了惜可，案檔管去，幹骨技個一“，氣嘆他”。啊命認“
”。福這我“，說我”。命認不“
。天半了愣，頭那張老
。懂不聽他——
。罷也
。換算打沒我，驢電輛那我於至
。得不捨是不
。楚楚清清得看，店金五、攤車修、鋪子包的邊街，它著騎
。了見不看都麼什倒反，璃玻層隔，裡車轎進坐
。話電個了打媽給我，晚那
”？沒飯吃，啊兒“
”。閒清在現，了崗換我，媽“，說我”。了吃“
”？不花夠錢“，頓了頓”。好閒清“
。花夠不夠錢問——
。花夠不夠我問，萬多千兩著揣裡兜我
”。點花得捨也，爸和您，媽“，說我”。夠“
”。行就暖穿飽吃，紀年這們俺“，笑”。啥花“
。用沒也了說——
。了怕窮，人輩那們他
。花得不捨也，錢有
。辦們他替，去回我得，事這
。理經陳的行建是，了響機手，午中天二第
”。您發頭回，子單個了理您給我益收，了年一滿單存筆那您“，氣氣客客他”，生先林“
”。好“
”……款一了出新行們我，錢閒有是要您“，頓了頓他”，外另“
”。用不先“
”。我找時隨，要需有您“，住收忙連他”。好好好“
。笑了笑我，話電了掛——
。腰哈頭點他，錢存來我，前年一
。氣客麼這是還他，後年一
。秤桿那的裡心我是，的變
。群學同開點我，前睡
。事的會聚聊在還裡群
。辦要定一年今，說人有
。來不來猛高看候時到，說人有
。猛高——
。了放機手把，眼一了掃我
。事的後以是都那
。了坦舒過，子日的己自把先得我，下眼
。去覆來翻，上床在躺我，裡夜
。萬多百五千兩——
。想敢不都想我，前年一擱，數這
。的真是它，在現擱
。添沒都服的樣像件連，年一這我可
。信誰，去出說
。錢花得不捨子輩一麼什為媽爸，白明然忽我
。裡頭骨進刻，字”省“把就人，了怕窮
。了怕窮是不我可
。了來起供錢把是我
。胎泥尊一了供己自把，著供著供
。改，起天今從
。花的花該，省的省該
。的己自才，的去出花
。走不帶也誰，的裡戶賬在躺
。了快鬆也人，了散堵點那裡心，兒這到想
。時小半了撥前往，鐘鬧把我
。早得起時平比我，天二第
。去進回一頭我，鋪點早家有下樓
。錢塊五，蛋葉茶個兩，飩餛小碗了要
。鮮湯，薄皮飩餛
。了多強飯稀的堂食比——
。走位單往，抹了抹我，完吃
。暖，上在照，來出剛太
。的始開裡手己自從是，天一這，得覺然忽我
。餐助自家了訂，上機手在我，天二第
。家一那的貴最州吳
。八百六，人個一
。午中的六週
。笑了笑，單訂張那著看我，完訂
。堂食月個一吃我夠，八百六
。味滋的錢價看不，嚐嚐想我，回一這可
。了慣省我，年一這
。錢車省，錢飯省，班下省
。單存張一了活己自把，後最到省
。改改，起頓這從——
。好很天，早一六週
。照了照子鏡著對，套外新件那上穿我
。行還——
。子單張那眼了看又我，前門出
。辦沒樣幾好有還頭上
。來樣一樣一，急不
。間時趕不我，回一這——
。間時是的有我
。子日換錢拿我，在現；錢換命拿是，班上前以
。獎終年算、租房算、息利算子日著掐用不，實踏麼這得花錢花我，回一頭
。好過子日把管只人，子日的長會己自錢
。花束了買手順我，樓下
。裡子瓶舊的屋租出在，錢塊來十
。花上回一頭，年三了空，的留東房，子瓶那——
。餐助自頓那是就，樣一第
