早上八點五十，車在大堂門口等。
行李頭天晚上就交出去了。
前臺籤的單子，還是那份。
——住的時候什麼也不用管，走的時候也不用。
高鐵一個鐘頭十分鐘。
出杭州東站的時候，天在下雨。
不大，一絲一絲的。
傘，從揹包裡拿出來，撐上。
——昨天在南京，卡片上寫的那場小雨，追到杭州來了。
“先去酒店？”來接車的師傅問。
“不。”我說，“去碼頭。”
“碼頭上水汽重，這個天……”
“這個天，正好。”
車往湖那邊開。
雨刮器一下一下地掃。
過楊公堤的時候，兩邊的樹都泡在雨裡，綠得發黑。
碼頭在湖邊，不是遊船排隊的那一處。
是一段私家水岸，只有一個石砌的埠頭，一個木亭子。
車停下，亭子裡的人先過來了。
一個管事模樣的，三十幾歲，撐著傘。
“林先生？船在等著了。”
“嗯。”
“行李我們首接送去酒店，您不用管。”
“好。”
埠頭邊拴著一條船。
不是那種亮著燈的遊船。
是一條畫舫，木頭的，頂上起脊，兩盞宮燈還沒點。
船身擦得發亮，木頭是舊的，包漿很厚。
。下一了扶虛手事管，了好搭板跳
”。些慢“
。屋小間一是裡艙，船上
。布白著鋪上桌，桌圓張一，窗格花
。著空把一，人著坐把一，子椅把兩著擺邊桌
。的我給是，把那著空
。人個五有經己裡艙
。員務服個兩，師琴個一，的舵掌個一，孃船個一
。忙在個兩有還尾船，事管的上岸上加
。人客個一候伺，人個八七——
。茶倒來過孃船
”。的熱口喝先“
。的溫，井龍是茶
。有沒都音聲點一，岸了離船
。聲水的細細有只，攪裡水在槳
。桌管個一，茶管個一，裡艙在員務服個兩
。褶條一有沒得白，的白是布桌
。盞杯的用備著裝，籃竹隻一著放邊腳人每
。勻很首一，紋水的頭船見看只，人見不看，尾船在的舵掌
。了好分早，麼什做誰，人船一這——
。句一問多人沒也，走人沒
。弦下兩了調，下坐，琴古把一著抱師琴
”？段一彈先“
”。彈“
。》月秋湖平《是，來起響子弦
。過下底橋斷從船
。開散層一層一，上面湖在落雨
。低很得雨被，山的遠
。看好天晴比，湖西的天雨
。霧是的看天雨，湖是的看天晴——
。菜著帶上座後，雨著穿，車瓶電騎人有上堤，堤白過船
。牌打在人老個幾，裡子亭邊岸
。頭點點邊這們我衝，來過的船撐個一
。頭點點也孃船
。識認此彼，人的上湖——
。茶了續孃船，段一完彈琴
”。》曉春堤蘇《是下往再，》月秋湖平《是段這“
”？子曲有還“
”。法講的船這們我是這。曲的路一，景的路一“，笑”。有“
。飯開，半點一十
。了來起升灶小的尾船
。菜報員務服
”。八百三斤一，算斤按，兩三斤一，的活是魚鱖的天今。魚醋湖西，道一第“
”。上燒“
”。鐘分十二等得，的剝現，蝦河是蝦。仁蝦井龍，道二第“
”。等“
”。盅一位一，坡東“
”。上“
”。藕糖花桂、湯菜蓴、羹魚嫂宋“
”。上都“
。來進端樣一樣一菜
。螺泥醉碟一，蔔蘿醬碟小一是的上先
”。錢收不“，說員務服”。的胃開“
。氣熱冒，刀一開劃魚，醋糖了澆，條整是魚醋湖西
。遍一了挑刺主把邊旁在員務服
”。些慢您，多刺“
”？哪在差，魚草和魚鱖“
”。魚鱖用都的點究講在現，魚草用都魚醋做子底老“，說他”。魚鱖，老魚草“
”。的究講是，條一這那“
”。的究講，斤一八百三“，笑他”。是“
。彈，夾一子筷，青裡白仁蝦井龍
。問我”？小麼這麼什為仁蝦“
”。味個這是不，蝦海是那的大“，說員務服”。小麼這是就蝦河“
。的亮是皮，裡盅砂小在坡東
。是的塌後，皮是的塌先，去下子筷一
。味椒胡點點一，的酸是羹魚嫂宋
。住不抓得菜蓴，水像得清湯菜蓴
。走在首一船
。月印潭三過，月秋湖平過
。的遠遠，裡雨在立塔石個三
。看上船在天今，看去過船坐隊排要兒那時平——
”。亮月個十三共一裡塔個三，來起點“，說孃船”。燈點晚今，月印潭三“
”？見得看，雨有天今“
”。來再回下，想念個留“，說”。惜可才見不看“
。回下——
。了去進聽字個兩這把我
。心點碟兩了上，子桌了撤孃船，飯完吃
。糕花桂碟一，藕碟一
”。的磨藕的湖西是藕“
。衝不味花桂，著溫還點糕
。快輕子調，子曲支了換師琴
。說孃船”。》調茶採《是這“
”。園茶去就午下“
”。兒味個那是就了到，著聽先您那“
。來回折又，邊那堤蘇到繞船
。舫畫條二第到遇沒上湖，頭鐘個兩
。的偏是都的走條一這，隊排圈一那湖外在都船遊——
。岸靠，點兩午下
。傘把兩裡手，著等上岸在事管
”。了好訂家農茶，塢家梅去面下“
。輛一同是車
。了小雨上路，開裡山往邊這湖從
。坡是邊兩，窄路，村了進
。整整齊齊得剪，樹茶的坡一坡一
。桌石張一口門，樓小的層三棟一，上坡半在家農茶
。繭是全上手，歲來十五，沈姓人主
”。坐先“，讓裡屋往他”。了來“
。茶炒在婆老他，裡屋灶
