插卡，輸金額，手勢很快。
按到一半他停了一下，抬頭看了我一眼。
“您這頓飯，是我們這邊結的堂。”
“嗯。”
“以後有事，您招呼我。”
我沒接。
他也沒再問，低頭把最後幾位按完。
“您稍等。”
他說這句話的時候，腰是彎著的。
機器出了一張，卡了一下，他把紙抽出來重新放平，再出一張。
第二張出來，他拿在手裡對著光看了一遍，確認印得清楚。
小票他撕下來，雙手遞過來。
“麻煩您籤個字。”
筆也是雙手遞的，筆帽先擰開，筆尖朝著自己。
我接了筆，在名字那一欄簽了名。
他在小票上看了一眼那個名字，才把小票夾進櫃檯的賬本里。
他把小票對摺，連著卡一起遞回來。
卡是正面朝上遞的。
“您收好。”
他往後退了半步，等我先走。
“您慢走。”
他一路把我送到廳門口，才停住。
我回座，拿了外套。
廳裡的聲音小下去了。
不是一下沒聲，是一桌一桌地停。
先是靠門那桌停了，接著中間那桌停了，最後靠窗那桌剩下的人也不說了。
剛才翻手機的合上了螢幕，沒再開啟。
剛才問了“那還等什麼”的那位，把筷子在手裡轉了半圈，放下了。
。去頭過轉，眼一了看我被，邊這我看在首一，個那排後我坐前先
。麼什出清沒，子嗓清了清人有
。下放又，來起端茶杯那己自把，位那的市超講上臺在前先
。桌哪回該道知不，兒會一了站間之桌兩在長班
。過有沒水杯半，上桌在擱還茶碗那婉蘇，了空經己桌那窗靠
。了”完打“話電的強國馬，邊那子柱
。快才剛比步腳，來過走他
”？了結“
”。了結“
”。的結誰“
”。我“
。兒會一我了看邊桌在站他
”。包我了好說是不“
。說我”。在沒你“
”……話電那我“
。說下往沒他
。去回塞又，盒煙出，下一了裡兜往手他
”。你轉我錢那“
”。用不“
”。掏你讓能不我“，說他”。算麼怎算麼怎該“
”。算頭回“，說我”。行“
”。多“
”。八千西萬一“
。數個這遍一了念他
。說他”。了道知“
。看沒他，下一了亮幕螢，裡手在拿機手把他
。了走經己人個幾那口門
。排一來起亮燈的場車停，暗發天頭外
。卡麼什是卡張那我問來過湊人有
”。卡行銀“
”。的行銀麼什“，下一了笑他”。卡行銀是道知我“
”。卡張一就“
”。你給來過自親理經家人，卡張一就“
”。好務服店這“
”。過來候時的菜上就家人，午中一坐們我“，邊那檯櫃眼一了看他”？好務服“
”。貴夠不酒的點你為因是那“
。看我著盯是還完笑，了笑他
”。聲一說不也了達發候時麼什“，說他”。啊子路有是這你“
”。達發沒“
”……西萬一這那“
”。賬個結“
”。了問不“，說他”。行“
。鐘分兩了站邊桌在，走沒也人，了問不說他
。話說沒，我看了看個一，麼什幹兒這站他問個一，來過人個兩有又，裡鐘分兩這
。條一了發裡群往，來出翻機手把人有
。聲一了響機手的桌那人別，兒會一
。裡兜往都手的人個幾好裡廳，後之過響
。去回塞又，眼一看來出
。下朝面正，上面桌了在扣機手把脆乾人有
。裡群發細明把頭回說，事的子單說我跟來過長班
”。吧發“
”。在不人，了包上他“，說他”。扯掰他跟我頭回錢這“
”。扯掰用不“
”。著記我錢這你“，說他”。的我扯掰我“
。兜套外進塞，折兩了疊子單把他
。走外往我
。些了遠拿煙把，我見看，的菸個兩著站還上階臺
。頭下了點我衝人有
。清聽沒句半後，字個兩”家人“見聽只，麼什句了說聲小人有頭後見聽我，下底階臺到走
。”多萬一“是的說，句一了接個一另
。了來出跟強國馬
。住站級一後最階臺在他
”。深林“
。頭回我
”？了幹不真是，長科副個那你“
”。了幹不“
”。我找你，事有後以“，裡兜回手把他”。行“
”。著記我，個這天今“：句一了補又完說他
”。記用不“
。說他”。的我記我“
。階臺下，頭下了點我
。字名店酒了報，車了攔邊路
。了開打風暖把機司
。上階臺在站還人個幾那，眼一了看裡鏡視後從我，路主上拐車
。沒地原在站個一，機手看在個一，話電打在個一
