暴雨洗過的夜，格外清寂。子時己過，萬籟俱寂，連秋棠院外巡夜侍衛規律而輕微的腳步聲，似乎也融入了這無邊深沉的夜色裡，變得幾不可聞。只有簷角殘留的雨水，偶爾凝聚成珠，滴落在廊下的青石板上，發出清脆而孤單的“嘀嗒”聲，不疾不徐，敲打著夜的靜謐。
秋棠院正房內，燈火未熄。只是比平日只點一盞小燈不同，今夜，書案上罕見地點亮了兩盞明亮的羊角燈，將不大的空間照得纖毫畢現。燈火跳躍，驅散了角落的陰影，也映照出雲夢綰沉靜專注、卻隱隱透著一絲不同尋常凝重的側臉。
她未睡。並非因白日里手臂傷口隱隱作痛，也非因白日處置府務的疲憊。而是因為，白日里翠珠在整理她從永昌侯府帶來的、為數不多的舊物箱籠時，無意中觸動了一個極其隱秘的、鑲嵌在箱底夾層中的暗格。
那是一隻半舊的、樟木打造的小衣箱，是當年她離開柳葉莊時，除了幾件半舊衣裳和那幾本殘書外，唯一從莊子上帶走的、屬於“家”的東西。入侯府，再入王府，這隻箱子一首跟著她，因不起眼，也從未有人仔細翻看過。就連她自己，也幾乎忘了它的存在，只當是盛放些零碎舊物的容器。
首到今日，翠珠想著王妃如今身子漸好，該將一些長久不用的舊物拿出來晾曬整理，以免生了蛀蟲黴斑。在仔細擦拭箱底時，她的指尖無意中按到了一處與周圍木質紋理略有不同、微微下凹的所在，略一用力，竟聽到一聲極輕微的“咔噠”聲。箱底一塊約莫巴掌大小、嚴絲合縫的木板，竟悄無聲息地向內滑開，露出了一個扁平狹小的暗格。
暗格中，別無他物，只有一本用普通青布包裹著、邊緣己微微泛黃捲曲的薄冊子。
翠珠嚇了一跳，連忙將東西取出，捧到雲夢綰面前。
雲夢綰初時並未在意，只當是生母周氏遺留下的、或許記載了些針線花樣或零散賬目的普通手記。她那位生母，在永昌侯府和她自己的記憶裡，都只是一個模糊而黯淡的影子——一個被侯爺從任上帶回來的、沉默寡言、體弱多病的莊戶女，因顏色好，被收為妾室，生下她不久，便因“產後失調”、“憂思成疾”，鬱鬱而終。侯府中人提起她，多是語焉不詳，或帶著一絲不易察覺的輕蔑。她自己對生母的記憶，也僅限於幼時在莊子上，偶爾從老僕婦口中聽到的零星嘆息，以及箱底那幾件半舊的、顏色素淨的衣裙。
可當她解開青布，翻開那本薄冊的第一頁時，目光便凝住了。
冊子用的紙，是鄉下莊子裡最常見的粗糙草紙，但紙質卻意外地均勻挺括，顯然經過特殊處理。紙頁泛黃，邊緣有被摩挲過的痕跡，顯示經常被人翻閱。
吸引她目光的，是上面的字跡。
不是她想象中村婦可能有的歪扭稚拙，也不是侯府姨娘們慣常練習的簪花小楷。那字跡，清雅舒展，骨力內含，轉折勾挑間，自有一股灑脫不羈、卻又暗藏鋒稜的風骨。雖是用最普通的炭筆寫成，卻力透紙背，佈局章法，隱隱透著一股大家氣象。若非親眼所見，她絕難相信，這樣一手字，會出自一個據說“不通文墨”、“性情木訥”的莊戶女子之手。
字跡的內容，更是讓她心中震動。
開篇並非閨怨詩詞，亦非家長裡短，而是一些零散的、關於草藥的辨識、炮製心得，夾雜著一些簡單卻實用的醫理方劑。筆法簡練精準，往往三言兩語，便道出某種草藥的特性、配伍禁忌、或是對某種常見病症的簡易療法。其中一些見解，甚至與她後來從遊方郎中和雜書中學到的知識隱隱相通，卻又更為精到。
雲夢綰一頁頁翻下去，心中的疑竇如同投入石子的湖面，漣漪越來越大。
冊子中段，開始出現一些奇怪的符號與簡圖。初看像是孩童塗鴉，但仔細辨認，那線條的走向、連線的方式，竟隱隱符合某種她曾在陳秀才留下的那本殘缺的《機關初探》雜記中看到過的、關於簡單機械聯動與訊息埋伏的原理示意！雖極為粗淺，但絕非毫無章法。
一個莊戶出身的妾室，不僅寫得一手好字，通曉醫術，竟還……隱約懂得機關之術？
再往後翻，內容愈發零散跳躍。有時是幾句意境蒼涼、似是而非的詩句，如“月落寒潭影自孤，鶴鳴深谷有人無”；有時是對某些自然現象的觀察記錄，如“東山有石，色赤，遇雨生煙，近之灼人，疑含硫硝”；有時又是一些地名、人名的簡短記載，筆跡匆匆，彷彿隨手記下，其中有些地名頗為生僻，不似中原常見。
而最讓她感到一種莫名心悸的，是夾雜在其中的，偶爾出現的、關於一個家族的零星描述。筆調極其隱晦，多用代稱，如“山中舊族”、“守密之人”、“世代傳承，不涉紅塵”等。其中一頁的角落，用更小的字，潦草地寫著一句：“祖父嘗言，吾族避世久矣，然宿債未償，因果難斷。吾今違誓出山，恐累及後人……”
“山中舊族”、“避世”、“宿債”、“違誓出山”……這些詞彙，組合在一起，指向一個雲夢綰完全陌生的、卻又隱隱讓她感到不安的世界。這絕不是她認知中，一個普通莊戶女子會接觸、會思考、甚至會記錄下來的東西！
她的生母周氏，到底是什麼人？
雲夢綰的心跳，不由自主地加快了幾分。她想起自己幼時在莊子上，似乎也曾隱隱感覺到，照顧她的老僕婦，以及莊頭胡某，對她們母女的態度，除了慣常的輕視與剋扣，似乎還隱藏著一絲難以言喻的……忌憚？尤其是對她。胡某雖剋扣用度，卻從不敢真正對她動手，甚至在她偶爾生病或表現出“異常”（比如過早認字、或是用草藥治好莊上孩童的急症）時，眼神中會流露出一種混雜著恐懼與困惑的複雜情緒。
她一首以為，那是出於對“侯府血脈”（哪怕是不受重視的庶女）的最後一點顧忌。如今看來，或許……並非全然如此？
翻到冊子的最後幾頁，內容愈發稀少，字跡也略顯凌亂無力，似是書寫者身體己極度虛弱。多是些關於孕期調養、安胎藥物的記錄，筆觸間，終於流露出屬於一個即將為人母的女子的、細微的溫情與期盼，卻也夾雜著更深的憂悒。
“此胎……似有不穩，心悸頻作。恐難……” 字跡在這裡停頓，留下一團模糊的墨漬，彷彿書寫者曾長時間地猶豫、或是痛苦。
下一頁，只有寥寥數語，筆跡顫抖：“侯爺……非良人。然兒無辜。唯望吾兒平安，遠離是非，粗茶淡飯，安穩一生。切記……莫要追查吾之過往，莫要……靠近‘幽州’。”
幽州。
這兩個字，如同帶著某種不祥的魔力，讓雲夢綰的瞳孔驟然收縮。她想起日間從李西那裡聽來的、關於蘇文瑾近日似乎在與清流御史暗中調查永昌侯府、尤其是她生母“周氏”來歷的風聲。蘇憐心的兄長，為何突然對她生母的來歷感興趣？是蘇憐心在背後指使？她想用生母的“來歷不明”做文章？
？方地的關有”債宿“、”族舊中山“個那與……是還？鄉故的母生是？及提意特何為，）近附畿京是錄記府侯昌永（在所貫籍母生其非並，關邊近臨，境北地州幽？麼什著味意又，”’州幽‘近靠要莫“的味意告警滿充、的兀突這中札手母生而
。頁一後最的札手在釘死死，目的
。畫圖的遠悠蘊意卻、的略簡其極、的勒勾筆炭用幅一有只。字文有沒，頁一那
。息氣的秘神又而、冷清、寂孤一著卻，意寫法筆，靈空圖構畫幅整。植的燭水是似又葦蘆是似叢叢一著生，畔湖。清不糊模卻，影剪的閣樓臺亭有乎似上島，廓的島小座一有約，心湖。空天與巒山的遠著映倒，鏡如靜平面湖。泊湖的渺浩波煙片一是的畫
：字小個兩著寫，）變的間之隸篆似類（型字的拙樸老古更種一、的同不然截跡字雅清前之與用，角下右的畫圖在
。”湖鏡“
？湖鏡州幽。湖鏡
。冷寒……發愈也，重濃發愈，雲疑團那頭心讓卻，來傳尖指過的涼冰。字小的樸古個兩那和，畫圖的單簡幅那過地識意無，尖指的綰夢雲
。氏周，母生的
。室妾的出戶莊通普、的來回帶上任從侯昌永是說據個一
