廢棄的井房內，空氣凝滯，只剩下江硯粗重而壓抑的喘息聲，以及沈未晞因極力剋制擔憂而微微顫抖的指尖。
影七警惕地守在門外陰影中，如同融入夜色的石雕，耳聽八方。
“必須立刻處理傷口，有些刃口泛藍，恐淬了毒。”沈未晞強迫自己冷靜下來，聲音卻仍帶著一絲不易察覺的哽咽。她利落地撕開江硯肩頭與後背被血浸透的衣料，露出底下猙獰的傷口。最深的一處在右後肩，幾乎見骨，周圍皮肉已開始發黑腫脹。
江硯額上沁出細密的冷汗，唇色泛白，卻仍強撐著意識，甚至試圖扯出一個安撫的笑：“無妨……皮外傷……”
“別說話！”沈未晞打斷他，語氣帶著罕見的命令口吻。她迅速從懷中取出一個扁平的玉盒，裡面是她精心調配的解毒靈藥“清心散”，又拿出金瘡藥和乾淨的布條。她先小心地將清心散粉末灑在發黑的傷口上，藥粉觸及皮肉，發出輕微的“嗤”聲，江硯身體幾不可察地繃緊了一下，卻咬緊牙關未發出一聲痛哼。
沈未晞心中一痛，動作愈發輕柔。她俯下身，仔細地為他清理傷口周邊的血汙，然後敷上金瘡藥，再用布條仔細包紮。她的動作熟練而專注，彷彿在做世上最精細的香藥。過程中，她的髮絲偶爾拂過他的臉頰，帶著淡淡的、獨屬於她的冷冽清香，在這血腥與危機四伏的夜裡，成了唯一能撫慰他神經的氣息。
處理完背後最重的傷，她又轉而處理他手臂和腰側的劃傷。當她的指尖輕輕擦過他肋下另一處舊傷疤時，江硯的身體微微僵了一下。
“這是……”沈未晞輕聲問。
“十二年前，江家那夜……留下的。”江硯閉著眼，聲音低啞，帶著刻入骨髓的痛楚。
沈未晞的手頓住了。十二年前，他還是個少年，卻已揹負如此沉重的傷痛與血海深仇。她的心彷彿被一隻無形的手緊緊攥住，酸澀難言。她沒有說話，只是指尖更加輕柔，彷彿想透過這冰冷的藥膏與布條，將一絲暖意渡給他，撫平那些陳年與嶄新的傷痕。
包紮完畢，沈未晞已是滿頭細汗。她扶著他，讓他慢慢靠坐在牆壁上，將自己外袍脫下，仔細蓋在他身上禦寒。
“感覺如何？”她擔憂地問，用手背試了試他額頭的溫度，觸手一片滾燙。傷口感染，加之內力損耗過度，他開始發熱了。
江硯睜開眼，因高熱而顯得格外幽深的眸子凝視著她，裡面翻湧著複雜難言的情緒——劫後餘生的慶幸、未護她周全的自責、以及看到她安然無恙時那深切的慰藉與……愛戀。
“還好。”他聲音沙啞，伸手握住她尚未收回的手，緊緊包裹在掌心，那力道帶著不容置疑的珍視，“方才……嚇到你了。”他指的是跳窗那一刻。
沈未晞回握住他滾燙的手，搖了搖頭，淚光在眼中閃爍，卻努力揚起一個微笑：“你說過，你活著，我才活著。同理，你若有事，我……”她哽住，無法再說下去。
江硯心中劇震，將她冰涼的手貼在自己滾燙的臉頰上，低聲道：“不會，我不會有事。我們約定好的，三媒六聘，明媒正娶，我尚未兌現，豈能食言？”
這是他第二次提及婚約，在這破敗險境之中，卻比任何山盟海誓都更動人心魄。
沈未晞臉頰微熱，心中卻如同被暖流包裹，重重地點了點頭：“嗯，我記著了，你也不準忘。”
這時，影七閃身進來，低聲道：“公子，姑娘，追兵往東南方向去了，暫時安全。但此地不宜久留，需儘快返回秘舵。殷先生已帶人前來接應，就在三條街外。”
江硯勉力想站起身，卻因失血和高熱一陣眩暈。沈未晞立刻架住他另一邊臂膀，與影七一左一右將他攙扶起來。
“走。”江硯咬牙，壓下喉頭的腥甜。
三人趁著夜色，悄無聲息地離開廢棄井房，向著接應點匯合。沈未晞緊緊攙扶著江硯，感受著他身體的重量與虛弱，心中充滿了後怕，卻也充滿了更加堅定的決心。無論前路如何，她都將與他並肩，直至塵埃落定。
夜色濃稠如墨，但彼此緊握的手，與那份在生死邊緣締結的婚約，成為了照亮這漫漫長夜最溫暖的光。
