他的意見大多數時候是好的。他能聽出哪段對白太書面語，能指出漁村女孩不會說“我感到一種存在的虛無”這種話。有一次何書涵寫了一場女主角在流水線上發呆的戲，寫了整整兩頁內心獨白，Vincent看完說了一句“砍掉，讓她就站在那裡，鏡頭不動，觀眾自己去猜她在想什麼”。何書涵有點心疼地砍了，但改完確實比原來好。
何書涵一邊寫，一邊默默在心裡算賬。
Vincent不寫字——好，但他提供方向，結果還不錯；Vincent借了她的錢還沒還——好，但他不收她房租，每天給她做飯，她省下的房租和外賣錢加起來比轉出去的多；Vincent在劇組搶了她的功勞——好，但那是劇組的事，現在他們是平等的創作夥伴。
何書涵把這些條目在腦子裡列成兩欄，左邊是她付出的，右邊是她得到的。結論是她沒虧。
晚上他從背後環住她的腰，下巴擱在她肩膀上看她寫的東西，嘴唇蹭過她的耳垂，然後筆記型電腦又被合上了。他們縱情解鎖了在客廳沙發、淋浴間、甚至是洗衣機前的各種姿勢。這一項該算在哪一欄？她不知道，反正她也挺享受的。
但不妙的是，特效那邊又開始出問題了。
殺青後Ben迅速回了澳洲，但應該只是暫時的。何書涵每週跟Ben兩次影片會。前幾次他還正常，素材交付的反饋及時，有問題說問題。但第二週開始，Ben遲到了。第一次晚五分鐘，第二次晚十分鐘。有一次進線以後他說了句“抱歉，剛在處理另一個專案”。
第一次穿越的站臺漸變的合成測試做了三版。何書涵每一版都認真看過，色彩從冷白過渡到暖黃的過程都不夠自然，像兩張濾鏡拼在一起而不是一個世界在變形。她把問題寫成文件發給Ben，他回覆“我跟合成師溝通一下”。
下一版回來，微調了，但根本性的問題沒變。
何書涵把測試影片轉給林苒。林苒兩個小時後回了三個字：“不行，重做。”
她把資訊轉給了Ben，但Ben過了一天才回：“我會處理的。”
這讓她想到在北京郊區的片場，Ben把對講機放在地上後離開的背影。
何書涵跟Vincent提了一嘴。Vincent正在沙發上看她打印出來的劇本第二稿，頭都沒抬：“Ben那種人就是矯情。給夠錢就什麼都能做。”
何書涵托腮：“你確定錢給夠了？”
週六她約了丁一萌吃brunch，講了講《鹽》的進展，講得興致勃勃。丁一萌聽著，沒怎麼接話，中途忽然說她最近也在想一些事，何書涵追問，她卻說等想清楚了再說，把話題岔開了。
何書涵沒多想，以為又是那份行政工作的老煩惱，很快把話頭拉回了《鹽》。
後來她才明白，那天丁一萌想說的，是一件比工作重要得多的事。而她當時的生活太滿了，滿到裝不進別人的事。
何書涵週一去工作室交特效進度報告，上樓的時候她聽到了可欣的聲音。
但完全不是平時她那種平和冷靜的語氣。
“你這個場景表做了三次了，每次備註都是空的。燈光和攝影需求都沒寫。你是打算讓我一條一條幫你補？”
何書涵在樓梯口停住了。可欣站在二樓過道里，面前是小周——前兩週剛來工作室幫忙的副導演，二十出頭，劉海遮著半張臉。目前劇組正在緊鑼密鼓地準備著廣西部分的拍攝。
小周低著頭，手裡攥著列印稿，手足無措。
“可欣姐，我——”
“你要是覺得這活兒太難了，現在告訴我。我去找別人做。”可欣的聲音平靜得可怕，“我沒有時間再教你第四次了。”
小周沒說話。何書涵看到她的下巴都在抖，瞬間聯想到一個多月前的自己，有點共情了眼前這個可憐巴巴的年輕女生。
可欣轉身走向陽臺的時候看到了何書涵。兩個人對視了一下後，可欣掏出煙盒推開了陽臺門。
何書涵給林苒交完報告，先去安慰了一下小周，然後還是走到了陽臺上。可欣靠著欄杆抽菸，臉上沒什麼多餘表情。
“你剛才是不是太兇了。”何書涵沒忍住。
”？嗎用能西東的做得覺你“
”……能不“
”。你著慣直一會人沒，功本基是就些這，行這混要你。題問度態是，題問力能是不，次三犯錯的樣同。孩小的業畢剛是不，了年兩了待行這在“，灰菸彈了彈欣可”。了得就那“
。兒會一了想，上框門臺在靠涵書何
”？過樣這沒來從麼怎我對你那“
”。誤錯階低犯邊一著混邊一別但，以可作工找。作工份一了找是只而“，煙口一了吸”。個這做歡喜的真是你出看能我但，矩規的行這懂不還，來回外國從剛你。樣一不跟你“：說慢慢，眼一了看欣可
。了環護保人新有沒就許也，傻犯再後年兩作工果如。變能可時隨斷判個這，二第；得值斷判為因是，意善的別差無是不心耐的涵書何對，一第：事件兩說在欣可了出聽，話接沒涵書何
