那時我不明白，為什麼一個人明明就在家裡，但還是會想家。
等你長大就懂了，大人們總是這麼說。
時間無法帶來答案，人長大以後，不明白的事情只會越來越多。
就像現在，我也不太明白，一個暴力機關的條子，為什麼會蹲在陌生老頭的院子裡，揮舞著手電筒，對一隻浣熊放聲高歌。
幾句之後，那隻浣熊終於煩躁地“咕嚕”起來，將手裡的玉米狠狠一丟，忍無可忍地竄到角落的樹上，毫不留戀地跳出後院。
我簡單清理了地上的垃圾，把自己的私人號碼寫在便籤上遞給老浣熊，跟他說以後有需要不必打給警局，直接找我比較方便——也不容易讓我虛驚一場。
真是個好孩子，他對著那串數字感慨，一點都不像個條子。
“有男朋友了嗎？” 話鋒突然一轉，“我有個外甥剛剛離婚，在華盛頓——”
我不談戀愛。我果斷回絕，很想再補上一句：“沒有必要恩將仇報”。
“這可不行，” 他開啟酒瓶灌了一大口，“等你到我這個年紀就知道了，愛可是比威士忌還美妙的東西。”
它也和威士忌一樣，讓人喪失判斷，變得不像自己。
我敷衍地應著，邊往外走邊隨口扯上兩句——愛情使人盲目，我的視力本來就夠爛了。
老浣熊笑了，說年紀輕輕倒像挺有經驗似的。他把輪椅開到門口，堅持要我帶走門邊的殭屍，那是他花了大價錢定做的心愛之物，全波士頓都找不出這麼逼真的東西，既然我對他的外甥沒興趣，總得再送點什麼以表謝意。
我還是不太理解他道謝的方式，但殭屍總好過外甥，眼看著再推辭下去老頭就要發火，只能點頭笑納，背起比自己還高的殭屍人偶，哼哧哼哧地往坡下移動。
不愧是重工製作的精品，沒走兩步就壓得人萬念俱灰，被真殭屍附身大概也不過如此。
無比艱難地走到路邊，剛好碰到巡邏的同事們收工交班，我趕緊攔停警車，要他們把“群眾的一具心意”順路帶回警局，最好直接送進新警督的辦公室。車上是幾個剛畢業的巡警，張口閉口叫著“長官”，又熱情地邀請我一起搭車，我懶得糾正，也實在是累了，一段路而已，總不比一直站在警車旁邊被叫“長官”引人注意。
車子轉進警局，一位最不可能出現在這裡的人突然闖入視線。
洪竇站在門口，左顧右盼，看起來有點不知所措。
同事們的說笑聲在耳邊嗡嗡作響，我不敢有太大的動作，只能一點點從座位上滑下去，餘光猛然瞥到一抹銀色反光，我立刻伸手，從旁邊巡警的腰上抽出手銬，將自己的雙手反扣在身後。剛剛還忙著閒聊的警員驚訝地看向我，見我摔倒在地，急忙架著我的胳膊想要將我打撈起來。車子經過洪竇，她下意識地往裡面望了一眼，與我四目相對，表情從驚訝慢慢轉為困惑。
她猶豫了一下，默默朝這邊挪動了兩步，始終不敢太過靠近。
“把我押下去。” 我保持嘴唇不動，含糊地從齒縫間擠出聲音。
“長官？” 兩個年輕男人沒有會意。
“不要叫我長官。” 我更加咬牙切齒。
貝瑟尼從局裡走了出來，拉開車門，冷冷掃過車上的巡警，快速地使了個眼色：“抓回來了？”
他們這才大夢初醒地點了點頭，裝模做樣地將我從車上推了出去，經過洪竇的時候，我忍不住停下腳步，問她怎麼會來這裡。
“餐廳跑丟了幾隻雞，老闆讓我來報警，看看能不能給抓回來。”
她的視線落在我被反銬的手上，又抬起頭，擔憂地望向我。
“偷東西被抓了。” 我尷尬地解釋，朝著被抬下車的殭屍抬了抬下巴，“最近豬肉賣得不好，想偷點破爛賣錢，沒想到被逮了個正著——”
。”嗎去出賣能西東這“著寫臉滿，”贓“件那著看地信置可不竇洪
。腳一屁的我了踹還，前之門進，走裡局警往我著搡推力大 ”！話廢別“，下一了來地狠狠勺腦後的我朝然突尼瑟貝，口開等沒
。心良點一了出長於終為以還我虧，仇私報公
。釋保以可否是況種這我像問詢地翼翼心小，來上了追竇洪
”。友朋——的是我“，抖點一著帶至甚，小很音聲的 ”，的付以可我金釋保“
。薄刻與慢傲的飾掩願不是全間之眼眉，說不上，”婦寡黑“的底臥我被是這了出認都家大，笑嗤陣一來引刻立，迫窘的瞬一了現出上臉的竇洪。金現收只，款鉅筆了扯口隨，眼一了瞥尼瑟貝
