地庫很大，挑高很高，柱子刷著深灰色塗料，天花板上沒有一根暴露的管道。
燈帶一排排延伸過去，照得整個空間亮堂堂的。
車位上停著的車，一輛比一輛貴。
賓利添越，保時捷卡宴，瑪莎拉蒂Levante，兩輛豐田埃爾法，一輛賓士S級，一輛寶馬X7。
遠處還有一輛蘭博基尼Urus，深灰色的車漆在地庫燈光下泛著啞光。
堂弟第一個叫出來：
“我靠，這什麼小區啊！”
他從後排探著身子，手機舉起來對著窗外拍了一張，又拍一張，然後低頭打字發朋友圈：
“我堂哥住的小區車庫，你們感受一下。”
後面跟了一串驚歎號。
大伯沒說話。
他握著方向盤的手心全是汗。
他這輛本田，落地十西萬。
在村裡算不錯了，縣城的堂弟也才開十西萬的大眾。
可在這個地庫裡，連個零頭都比不上。
旁邊隨便一輛車的輪轂，都夠他換好幾條輪胎。
他忽然覺得方向盤有點燙手，車速又放慢了一些，幾乎是一寸一寸往前挪。
7棟入口在C區，他跟著地上的指示箭頭拐過去，前面是一排空車位。
C區靠近7棟電梯間，位置最好，空著七八個車位。
大伯踩了剎車，停在過道上，往前看了一眼。
空車位旁邊停著的，一輛路虎攬勝，一輛保時捷Panamera，一輛賓士GLS。
每輛車都乾乾淨淨，車漆鋥亮。
他沒動。
堂弟在後面催：
“爸，那麼多空位，怎麼不停？”
大伯嚥了口口水：
“都是豪車，萬一剮蹭了，把我賣了都賠不起。”
他握著方向盤，手在抖。
：面前著指然忽弟堂
”。邊旁車那停，眾大輛一邊那，爸“
。去過看指手的他著順伯大
。車轎黑輛一著停，置位的柱牆近靠，面裡最區C
。調低乎近得素樸臉前，潤圓條線，長修車，WV的眾大是標車
。特薩帕
。氣口了鬆他
。起得賠也了蹭剮，到不萬十二，宜便特薩帕
”。見力眼有子兒我是還“
。去過開位車空的邊旁眾大輛那朝，向方把一了打伯大
。庫車倒，位車準對頭車
。頭車的眾大輛那邊旁了到蹭後右，了偏車，下一了盤向方，汗是全心手天今，去進能就把一車倒時平他
”——吱“
。板黑過劃甲指像，響輕聲一
。剎手拉，火熄，車剎了踩伯大
。度程的蹭剮清不看裡鏡視後，近很得間之車輛兩，眼一了看頭轉他
：表的”好幸“副一，氣口了鬆他
。明之見先有我是還，吧看“
”。事的塊百幾就也了蹭剮，邊旁特薩帕停
。眼一了看頭車到繞，去下門車開推他
。膠塑黑的下底出，漆塊小一了掉，槓險保前左的眾大了到蹭眉後右的田本
。來出看能但，深不，印白的淺淺道一了留上漆車的眾大
。掉不，印白道那了指手用，來下蹲伯大
：眼一了看來過湊，來下上車從弟堂
”？漆車補夠不夠百三償賠，下一這蹭剮，爸“
：灰的上手拍了拍，來起站伯大
”。多不差百三，漆個補特薩帕“
。下一了皺頭眉，眾大輛那眼一了看又弟堂
。了住停尾車在目，圈半了轉頭車著圍他
。齊整列排母字排一，面下標眾大的尾車
。N-O-T-E-A-H-P
。了變子下一臉的弟堂
”。爸“
：抖點有音聲的他
”。特薩帕是不這“
