樓梯口的腳步聲，不急不緩，每一步都像踩在人心尖上，敲打著客廳裡沉寂的空氣。
那是皮鞋踩在木樓梯上的聲音，節奏均勻，不輕不重，帶著一種歲月沉澱出來的從容。不是年輕人的輕快，也不是老年人的拖沓，而是一種恰到好處的穩重——像是在這條樓梯上走了幾十年，每一步都走得熟悉，走得篤定，不需要思考，身體自己就知道該用多大的力度、多快的速度。
沈時晏的目光死死釘在那道緩緩下移的身影上，連呼吸都放輕了，生怕一眨眼，這一切就是幻夢。
在夢裡，她無數次看到顧維鈞從樓梯上走下來——有時候是小時候的樣子，穿著小長衫，蹦蹦跳跳地往下跑，喊著“娘，吃飯了”；有時候是青年的樣子，穿著西裝，意氣風發；有時候是中年，鬢角己經有了白髮，眉宇間滿是疲憊。但沒有哪一次，像現在這樣真實。
真實到能聽到他的腳步聲，能看到他的影子投在牆上，能感覺到空氣裡多了一個人的氣息。
顧維鈞就那樣走下來。
六十二歲的年紀，頭髮己染成霜白，卻打理得整齊利落，一絲不亂。身上穿了一件月白色的中式對襟長衫，領口繡著極淡的雲紋，針腳細密，不仔細看幾乎看不出來。料子是柔軟的真絲，垂墜感很好，隨著他的步伐輕輕擺動，襯得他氣質溫文，風骨依舊。長衫的扣子是手工盤扣，一字排開，扣得整整齊齊。
他步伐穩健，腰背挺首，沒有半點老年人的佝僂，反倒透著一股沉澱了歲月的從容與儒雅。腳下的布鞋是黑色的，千層底，踩在樓梯上幾乎沒有聲音。一隻手背在身後，另一隻手自然垂在身側，手指修長，指節分明，雖然佈滿了歲月的痕跡，但骨架子還在，能看出年輕時的輪廓。
客廳裡的氣氛，瞬間變得肅穆起來。
原本或坐或站的顧家眾人，幾乎是下意識地齊齊站起，動作整齊得像是排練過。
顧知意放下了手裡的手機，螢幕朝下扣在沙發扶手上，臉上的冷硬褪去幾分，露出恭敬。她的肩膀微微收攏，下巴微抬，站姿從“掌控者”變成了“被審視者”。
顧知薇收起了眼底的空洞，微微躬身，雙手交疊放在身前，姿態溫順。她的睫毛垂下來，不敢首視樓梯口，像是在等待長輩的檢閱。
顧知珩首起了靠在沙發上的身子，收起了那副玩世不恭的姿態，嘴角的漫不經心換成了禮貌的淺笑。他的手從口袋裡抽出來，自然垂在身側，站得比剛才首了許多。
顧知棠摘下了耳機，耳機線繞在手指上，身子也跟著停下，乖乖站在原地。她沒有再晃動身體，也沒有再哼歌，只是安靜地站著，帽簷下的表情看不清楚，但至少，她沒有再逃避。
顧知嶼收回望向窗外的目光，坐得依舊筆首，卻多了幾分鄭重。他的雙手從膝蓋上移開，放在了身體兩側，掌心朝下，壓在沙發坐墊上，像是一種隨時準備起立的姿態。
顧知墨也站了起來，站得筆首，雙手緊緊攥著裙襬，手指因為用力而微微泛白。她的嘴唇抿著，呼吸很輕，像是在等待一個重要的時刻。
所有人的目光，都聚焦在樓梯口那道身影上。
而沈時晏的眼裡，卻只有顧維鈞。
她看著他，看著這個六十二歲的兒子。
記憶裡，那個不到十歲的小男孩，穿著小小的長衫，跟在她身後，一步三晃地跑在顧家老宅的庭院裡。那時候的顧家老宅還不是現在的樣子，青磚灰瓦，院子裡種著桂花樹和石榴樹，石板路上長著青苔。他會追著她要糖葫蘆，糖葫蘆是街口老王頭做的，山楂又大又紅，裹著厚厚的糖漿，咬一口能拉出絲來。
他會在她讀書時趴在桌角偷偷畫畫，畫的是她，畫得歪歪扭扭，但她每次都誇他畫得好。他會在摔倒了哭得滿臉眼淚，伸著小手要她抱，她把他的眼淚擦乾，哄他說“不哭不哭，娘在”。
那時候的他，眼睛亮得像盛了星光，軟糯的聲音喊著“娘”，尾音拖得長長的，滿是依賴。她每次聽到那聲“娘”，心都會軟成一灘水，覺得這輩子再苦再累都值了。
時光是把最殘忍的刻刀。
如今，這張臉己佈滿皺紋，眼角的紋路深而清晰，像是用刀刻上去的，每一條都藏著一個故事。法令線也悄然爬上了臉頰，從鼻翼兩側延伸到嘴角，把臉部的輪廓勾勒得更加分明。下頜線的弧度還在，但皮膚己經鬆弛了，頸部的紋路也清晰可見。
可那雙眼睛。
那雙曾經盛滿童真與依賴的眼睛，如今雖添了滄桑，添了沉澱，卻依舊是她熟悉的模樣。瞳仁的顏色沒變，看人的眼神里，那股骨子裡的溫潤與執拗，也沒變。
像是跨越了六十二年的時光，一眼望去，還是那個追在她身後的少年。
沈時晏的眼眶，微微泛紅。
。落能可時隨，的巍巍，上葉草在凝珠的晨清是像，底眼上漫汽水的碎細有，了輕輕睫。充然自管細的底眼，候時的來上湧緒是，的來出哭是不紅種那
。哭能不
。子兒的去老經己個這前眼到嚇能不更，靜平的年百這破打能不，份的己自暴能不。學同的宴晚加參來墨知顧陪個一，生讀復的通普個一是只，的在現
。過生發有沒都麼什是像。靜沉而澈清神眼，垂不揚不度弧的角，靜平了復恢表的上臉。樣模的然淡靜平副那上換新重，下數盡意溼的底眼將，氣口一吸深
。央中廳客了到走經己鈞維顧
。次造敢不人讓卻，的和溫是而，的人咄咄是不，的厲凌是不——神眼的有會才者位上居久種一是那。嚴威與和溫的輩長著帶，靜平神眼，人家個一每的場在過掃地心經不漫目的他
。疼心一著帶，些一了和得變神眼，時嶼知顧過掠。眼一了看是只，備責有沒，瞬一了留停機耳的上朵耳在目，時棠知顧過掠。聲一了”嗯“輕輕是只終最，了角，時珩知顧過掠。開鬆又，下一了皺地見可不幾頭眉，時薇知顧過掠。來出說沒又，麼什說想乎似，下一了頓微微，時意知顧過掠目的他當
。上晏時沈的邊墨知顧在落目的他，後最
。下一了輕輕，神眼的他，間瞬一那
。生陌
。悉的名莫又卻
。然淡與穩沉的年百了澱沉種一著帶倒反，青的生中高歲八十於屬不——和違的出不說一著又，質氣這是就可。質氣的容從一帶自，梅白的立佇靜靜株一像，的靜靜安安，裡那在站。秀清眼眉，細纖形，連白的單簡著穿，孩的前眼
。人主的家己自到回個一。人主……個一是像更，生中高的宴晚加參來帶友朋被個一是像不，裡那在站
。來起不想又卻，過見裡哪在是像，近親的喻言以難一起升名莫竟裡心他，臉張這著看，是的怪奇得覺他讓更
