7
那晚回家後。
誰都沒和誰說話。
家裡陷入一股讓人窒息的死寂。
媽媽坐在客廳，翻著我那部二手小靈通裡的通話記錄。
一條條往下看。
看了整整兩個小時。
然後，她看到了那條簡訊。
是林玥以她的口吻發給我的。
【能不能別一直打了？你姐姐剛睡下，你成心的是不是？】
上面，是數不清多少個沒有撥通的電話。
最早一通，是她剛把我扔到貧民窟那一晚。
最晚一通，是我死那天晚上十點三十一分。
這些電話，全都是林玥揹著她掐斷，又刪掉記錄的嗎？
我想，不全是。
裡面有不少，是媽媽看到了。
卻不想接，不願接的。
媽媽的手開始抖。
她點開和房東的聊天記錄。
裡面有房東發來的賠償細節。
其中一張照片，是出租屋的牆上。
上面被我用撿來的粉筆頭歪歪扭扭寫著的幾行字。
“爸爸媽媽，我今天很乖，沒有哭。”
“我搶到了半個饅頭，分給了小黃和小花。”
“我好想你們，你們什麼時候來接我？”
粉筆字很淡，被返潮的牆面浸得快看不清了。
媽媽盯著那張照片，喉嚨裡發出一聲乾嚎。
爸爸腫著眼睛從門外回來。
。西東沓一著拿還裡手他
”。屋租出的安安趟一了去我“
。上几茶在放西東把他
。子本的來撿我是都全
。了爛就早面封
。字了滿寫我被都，面背的紙張一每裡頁
”。暖取我給上我在黃小，冷很天今，日61月2“
”。了花小和黃小給分，吐想就味條麵到聞我後之天那從，頓一我了打，了信媽爸，我是說卻，的是明明，錢的闆老館麵了陷誣姐姐被，條麵吃次上，吐想就到聞我可，香好，條麵碗大一我了給姨阿居鄰，日5月3“
”。臉的我在花小是，現發才來醒，臉的我了親還，了我接來媽媽到夢我，日1月4“
”？辦麼怎該我。的乾我是不都，事些那可？嗎對，我諒原有沒還媽媽爸爸。接人沒，話電打裡家給我，日生的我是天今，日9月5“
。頁一後最
。多很草潦面前比跡字
”。煩別我讓，下睡剛姐姐說訊簡來發媽媽，接人沒，家回話電打，痛好，了咬狗被我，日21月7“
”？嗎子孩的是不我道難？我疼心不麼什為媽媽可？我疼心在是不是它，口傷的我黃小“
......
”。了們你到不等能可我，媽媽爸爸“
”。們你想好是還我但“
。後完看句句一媽媽
。髮頭的己自著抓，上地在跪，力了失然突
。哭痛地竭力嘶聲
”......了錯媽媽是，起不對，安安“
”......來回你求求媽媽，好不好來回你“
