“我大三剛去澳洲的時候，”停了會兒，祝眠生輕聲告訴她：“也產生過這樣的懷疑。”
禾穗轉過頭。
“剛去澳洲讀書那年，我和幾個同學參加了一個國際青年建築競賽，題目是移民社群再生。”
“那不是普通課題。競賽方給的是真實地塊，墨爾本郊區舊工業帶，周圍住著很多移民家庭，年輕人出去務工，老人們語言不通，很少出門。我們走訪了很多家，做訪談，量場地，陪他們聊天，聽他們說想要什麼樣的生活環境。”
那些畫面時隔多年，在祝眠生腦海裡依然歷歷在目。“他們不是評委。可他們看著我們時，眼裡有很濃的期待。”
“後來，我們那組入圍了終審。公開評審前夜，展場布好，展示圖板、居民訪談影像、場地調研圖、分階段實施預算報告，全都進了展廳。”
“交作品前一天，要有人去現場做最後一次勘測。我當時揹著全組的模型，那是個一米見方的精細模型，花了我們整整兩週時間。”
祝眠生停了下。
月光下，他的側臉輪廓分明。
“就在我穿過工地時，腳下踩到了一塊鬆動的鋼板。”
禾穗輕輕捏住手指。
“當時，我整個人摔了下去，”像是又回到那一幕，摔下去時的失重感還在眼前，腳踝被鋼筋挑開的地方血肉翻起，祝眠生說：“模型砸在鋼筋上，碎得不成樣子，我也受了傷。”
說到這兒，他聲音頓了下，喉結很輕地滾動。
“當時，我坐在那片廢墟里，看著一地的模型碎片……第一個反應不是去醫院，而是距離提交只剩十八個小時，重做根本來不及，組員還在等我回去做最後的彙報演練。”
“那些居民，他們把自己的生活講給我們聽，把家裡不好意思說的難處都告訴我們......可我，卻連承載這些期待的模型都護不住。”
他笑了笑，那笑容裡有點苦澀：“當時我就在想，我怎麼會犯這樣的低階錯誤，還談什麼幫別人設計社群、改變生活？”
“後來呢？”禾穗語氣很輕柔。
“我把能撿的碎片都撿起來，帶了回去，有人說：‘要不……我們就交個破碎的模型？反正地塊本身也是廢墟。’”
“但我不甘心，我回到學校的工作室，對著電腦，重新開始建模。從骨架開始，一點一點還原，做到凌晨四點，才把主體結構搭完。”
“就在我頭暈眼花的時候，工作室的門開了，進來的是個老人，穿著工裝褲和格子襯衫，他說是夜間管理員，看見燈還亮著，就過來看看。”
“老人看到我螢幕上的模型，又看了看那些碎片，問怎麼回事？我把發生的事和他說了。他聽完，搬了把椅子坐我旁邊，而後，指出了那個作品裡一個很重要的細節。”
“我很驚訝，他說的那個細節，恰恰是我們組之前爭論很久的地方，我按照他的建議改了，效果果然很好。”
“我們就這麼聊了起來，從結構力學，聊到社群的人文關懷，聊到怎麼讓設計真正服務於人，越聊越投機，不知不覺天就亮了。”
禾穗聽得入神：“那個老人，不是管理員吧？”
“直到第二天早上，我們系的教授匆匆跑來找我，看見老人坐在我旁邊，不可思議的樣子。我這才知道，這位‘夜間管理員’，是澳洲設計領域的泰斗——愛德華·溫特，設計界許多經典案例都出自他的手筆，他那天只是臨時起意，回母校看看。”
“後來，愛德華成了我的導師，他不僅指導我完成畢業作品，還給了我第一筆創業資金。他說，他在我身上看到了‘把設計當成人與土地的對話’的誠意。”
祝眠生轉過頭，看著禾穗。
“所以你看，如果那天沒有看起來的‘不幸’，沒有模型的‘破碎’，就沒有後面轉機的‘重建’，我也可能不會遇見愛德華。”
”。枝新的來出長該，事的歷經該，人的見遇該你有上路條那。路條一另指你給在它是許或，看頭回，’你退勸在天老‘得覺你，候時有“：晰清字字，沉很音聲的他
。下一了輕輕口心，他著穗禾
。惜可太得覺人有，明高他說人有，建重鄉家了到回，活生貴金的圈流上洲澳棄放，人華的輕年最獎金計設外海過拿為作。一不貶褒，價評的群社型新出造打村鄉國在要持堅他對人的上網，條詞的生眠祝尋搜穗禾，近最，長學奇傳的邊在掛學同被常中高起想
。環是不來從也，的重最上他。的天今到走環靠是不生眠祝，道知穗禾但
。清更得看才，缺穗禾為因正，力定的有難人常是的缺稀最上生眠祝。遠多走能竟究人個一定決法無卻，高人別比點起的人個一定決能許也它，予賦天上是只，囊皮、氣運、力智
。底的重貴最他是才，勇孤的難困面直敢，穩沉、卑謙的變不終始有還，良善、誠赤的裡子骨人這
