他不用走你的路線。他有蘇沐晴的時間回溯，有林暗的偵查能力，有林陽的正面戰力，還有墨羽的記錄。他們比任何人都更適合在詭異區域裡行動。
老周看著他。白夜。
我知道他們有本事。我沒說他們沒有本事。我說的是——不管一個人有多大本事，他走遠了都會想家。我只是想給他留一條能回家的路。
白夜沒有接話。他站在窗邊，背對著外面的晨光，臉色在逆光中看不清楚。過了好一會兒，他開口了，聲音比之前低了一些。
老周。
你的手最近還能寫字嗎？
老周低下頭，看著自己的雙手。他把手掌翻過來，攤開，掌心朝上。晨光落在掌心的紋路上，那些細密的、交錯的溝壑在光線下顯得更深了。他試著握了一下拳——關節發出輕微的聲，指節僵硬，屈不了太深。
……不太行了。老周說。天冷的時候更差。昨天想寫兩個字，寫到一半筆掉了，撿起來再寫的時候已經想不起剛才要寫什麼了。
白夜看著他。他沒有說那你別去了留在據點，他只是看著老周那雙手——那雙握了無數次筆、畫了無數次地圖、在後勤倉庫裡搬了無數箱物資的手。
然後他說：你如果要去，把護膝帶上。那條路夜路多，膝蓋不行就走不快。
老周抬起頭看著他。白夜已經轉過了身，面朝著窗戶外面。晨光把他的後背照出一道深灰色的輪廓，肩膀微微塌著，像一個人剛卸下來什麼重東西。
老周看著他的背影，沉默了一會兒。
白夜。他說。
你讓林夜那孩子走的時候，你跟他說了什麼？
白夜沒有轉身。他的聲音從視窗傳過來，不高不低，像在說一件很平常的事。
我跟他說活著回來
他怎麼說？
儘量
老周點了點頭。他站起來，把椅子推回桌子底下，動作和三天前一樣，慢的、穩的，像每一件事他都要做完做利索了才肯走。
那我走了。他說。
白夜轉過身來。去哪？
老周已經走到了門口。他停下來，手扶著門框，沒有回頭。他的後背在白天的光線裡看起來比平時佝僂了一些，像有什麼東西從他肩膀上慢慢壓了下來。
我去西線那邊的幾個補給點看看。他說。那幾條路我畫了之後有兩三個月沒走了。萬一林夜真走了那條路，井水乾沒幹，屋子漏沒漏——我得確認。
白夜沒有攔他。
老周邁步走了出去。他的腳步聲在走廊裡慢慢地、一節一節地遠去，節奏還是那個節奏，每一步之間的間隔還是相同的長度。像一個人在數著自己的步子走路。
白夜獨自站在窗前。
他把手伸進內袋，摸到了那張摺好的地圖。紙的邊緣已經被他的體溫捂得微微發暖了。他沒有拿出來，只是隔著衣料摸了摸那層紙的質感，粗糙的、有摺痕的、被老周用鉛筆填滿了細密小字的。
晨光從窗簾縫隙裡透進來，在桌面上投下一道窄窄的光帶。光帶裡浮著細小的灰塵粒，上下翻滾，像一群不知道在忙什麼的小東西。
。久很了站夜白
。事的道知就早他件一複重己自對在是像更，的說人何任對是像不到低，低很音聲。話句一了說聲輕他後然
。來得回……
。沙細的褐深層一像，底杯在沉葉茶，了涼經已，杯半小剩還水茶的裡子缸。來起了拿子缸瓷搪隻那的角桌在落周老把腰彎，下一了停他候時的口門到走。口門向走轉，來出拿裡袋從手把他
。著晾上子架在放，衝了衝水清用，了倒茶涼把，邊槽水到端子缸把他
。門了上關，去出走他後然
。子缸瓷搪有沒，茶有沒，圖地有沒——了有沒也麼什上面桌。著飄裡帶在還塵灰，裡隙簾窗在還晨。來下靜安新重子屋
。了有沒也麼什
