麵包車離開青坪山區的時候，太陽已經偏西了。
山路在車窗外一彎一彎地向後退去，那些被燒過的谷地越來越遠，翻過兩道山樑之後就徹底看不到了。但焦炭的氣味還在空氣裡殘留著，從窗縫裡鑽進來，像一個人遠遠地跟在車後面走，始終保持著不被甩掉的距離。
林夜開著車，沒有說話。他的左眼還有些發酸，是用力過猛之後的那種疲勞感。他偶爾眨一下眼睛，讓淚液潤溼乾澀的眼球。林陽在副駕駛上翻著白夜給的地圖冊，手指在河西市的位置上點了點，然後又翻了下一頁。
虛空行者沒有固定形態。林陽開口了。情報上寫的是氣場類詭異，覆蓋範圍約三到五平方公里，作用於區域內所有生物的精神層面
精神層面。林夜重複了一下。它不殺人，不燒東西，不吞人。它讓人不想活了。
比殺了還狠。
林夜沒有反駁。他把車速提到六十邁，在彎道較多的路段降下來，出了山區之後又重新提到八十。天黑之前要趕到下一個縣城歇腳，明天一早繼續往北。
林夜。蘇沐晴在後排開口了。
焚天之火的那些憤怒，你放走了之後它們去哪了？
林夜從後視鏡裡看了她一眼。她靠在車窗邊，臉朝著前方，但目光沒有焦點，像在想事情。她的手指搭在膝蓋上，指腹無意識地摩擦著褲子的布料。
回它們來的地方了。他說。那場械鬥的憤怒——兩個村子爭水的那些人的憤怒——回到了那兩個村子。那些被燒掉的村莊的憤怒也回去了。它們可能還會在那些人心裡待著，但不會聚起來了。
聚起來。像柴火堆在一起。
對。憤怒本身不是問題。一個人生氣是正常的。但所有憤怒被收到同一個地方，壓在一起燒——那就成了焚天之火。
蘇沐晴沉默了一會兒。她的手指停止了摩擦，搭在膝蓋上不動了。所以滅火的方法不是讓人不生氣。是讓火找不到生氣的燃料。
林夜的手指在方向盤上微微動了一下。他看著前方筆直的路面，路邊是延綿的丘陵，麥田從坡底一直鋪到坡頂，在暮色中呈現出一片柔軟的灰綠色。他想了想蘇沐晴說的那句話。
……對。他說。我不可能讓所有人都不生氣。但火只收那種沒人管的憤怒。械鬥之後沒有人去和解，殺人的事沒有被清算，連句都沒有人說。那些憤怒沒有人接收，就飄在那裡，被火撿走了。
所以你要做的不是滅火。是讓那些憤怒被收到之後——蘇沐晴停了一下，像在找一個準確的詞。——有地方去。
林夜點了點頭。他看著前方的路，路面被夕陽染成了暖紅色，像一條鋪滿了碎金的路。他的左眼的銀環在夕陽中幾乎看不見了，像被晚霞的光融化了。
墨羽在後排翻開畫板，在新的一頁紙上畫了兩條交叉的線。一條塗成了灰色，寫著；另一條塗成了暗紅色，寫著。她用箭頭把兩條線從不同的方向引向同一個點，在那個點上畫了一個小小的圓圈，然後在圓圈外面畫了一圈虛線。
幽影母體和焚天之火的處理方式不同。她一邊畫一邊說，像在整理自己的思路。母體要。你把那些恐懼接住，不讓它們飄散，然後一個一個地還回去。焚天之火要。你把堆在一起的憤怒拆散了，讓它們各回各家。一個是用身體當容器，一個是用手當分揀器。
林夜從後視鏡裡看到了她的畫。那個圓圈外面畫了一圈虛線，像一個剛從外面被包裹住的核。他知道墨羽在試圖給林夜處理詭異的方法建立一個模型，像科學家在整理實驗資料時尋找規律。
但他說不清楚自己的方法到底是什麼規律。他只是走到了那些東西面前，用自己的方式去碰了一下。手疼了就拿開，疼得不厲害就繼續放著。
墨羽。他說。
你畫的那圈虛線是什麼？
墨羽低頭看著自己的畫。她拿起炭筆，在那圈虛線旁邊補了幾個字。字很小，歪著寫的：林夜能承受的範圍。
林夜看著那幾個字。
他沒有說話。
車開了大概一個小時之後，天徹底黑了。他們在一個縣城邊緣找到了一家旅館，比昨晚的小鎮旅館大一些，門口的燈箱是紅色的，把停車場的路面照得一片暖光。林夜把車停好，拿了鑰匙，五人分了三間房。
。久很了看它著盯他。石卵的了圓磨被顆一像，的和著泛下線的燈臺在心核。上櫃頭床在放，來出掏心核白灰顆那的來出帶裡那母影幽從把，上沿床在坐他。澡洗去有沒他後之間房了進
。久多撐能還的他道知不，慢是還快是度速的大擴個那道知不他但。大擴在也圍範承的他而，長生在都種之夜，後之用使次一每。懼恐的人萬二十取讀中心核的母在能他來後再；了構結的異詭穿看能他來後；牆堵一穿看能只他，候時的瞳之夜用使次一第。裡哪在界邊的線虛圈那想在他。線虛圈那的畫羽墨起想他
。的來出有沒面裡在留，的去進滲時銀放釋前之他是那。銀的細極一著留殘深最部心核了到看他——下一了亮微微環銀的眼左，下燈到舉心核把他。子石白灰的通普顆一了變，了到不看底徹經已路紋的紋螺些那，面表，的涼是心掌在它。心核顆那起拿他
。面裡了在留銀的他
。來下躺中暗黑在，燈了關，上櫃頭床了回放它把他後然。度溫和量重的它著，裡心掌在攥心核把他。髮頭一像，細更，銀一有也面背。面個了翻心核把他
。沉發始開睛眼到直，裂道那著看他。樣一間房間一每的前以和，裂的深道一有上板花天
。事件一後最了想前之著睡在他
。它去後然，它到看，裡那了到能只他。法方的樣麼什用要失缺希付對道知不他。怒憤或懼恐是不而希是的它，移在它，態形定固有沒它——樣一不都個兩面前和它但。者行空虛是個一下。了到找他法方的火之天焚
。來回收就了疼手
。著放續繼就疼不
。燈的鈕旋了小擰人被盞一像，去下暗慢慢後然，瞬一了亮地靜安中暗黑在環銀的眼左。睛眼了上閉，個了翻他
。框畫的白空個一像，的正正方方，上牆的面對在投子影的框窗館旅把，了來起升亮月的外窗
