粥是白粥，熬得很爛，米粒全都開了花，稠稠的一碗，表面浮著一層薄薄的米油。蘇沐晴還切了幾片醬菜放在碟子裡，深褐色的醬瓜切成薄片，碼得整整齊齊，邊上點綴著幾粒芝麻。
林夜坐在床沿上，端著碗慢慢喝。他喝得很慢，每一口都在嘴裡含一會兒才嚥下去，像是三天沒吃飯的胃需要重新適應食物的存在。蘇沐晴坐在他對面的椅子上，看著他喝，不說話。
一碗粥喝完的時候，白夜推門進來了。
他手裡還是那本磨白了邊角的舊筆記本，封面朝下扣在掌心。他看了一眼林夜手裡的空碗，又看了一眼蘇沐晴，然後在林夜對面的椅子上坐下來。
吃飽了？白夜問。
林夜把碗放在床頭櫃上，用袖子蹭了一下嘴角。
白夜翻開筆記本，翻到某一頁，手指沿著字行緩慢地滑下去，像是在確認什麼。過了一會兒他抬起頭，說：我把你昨晚的情況整理了一遍。有一些推測，你先聽聽。
林夜靠在床頭上，調整了一下姿勢：你說。
第一關是，夜之主把你帶進了它自己的世界。白夜說，那是它一萬年前生活的地方——什麼都沒有。它在那個地方跟你對話，告訴你它的來歷。你認為它為什麼要這麼做？
林夜想了想：展示實力？
一部分。白夜說，展示那個世界的絕對無，本身就是在告訴你——它從那裡來，它的本質就是。你站的地方就是它的故鄉。它讓你踩在上面，讓你感受那個地方沒有光、沒有方向、沒有任何參照物的壓迫感。這是一種心理施壓。一般人站在那種地方，十分鐘就會崩潰。
我沒崩潰。
對。所以它換了一種方式。白夜用手指點了點筆記本上的一行字，它開始跟你說話。它告訴你它在這個世界上走了很久，看了很多東西，看不懂。它告訴你它鑽進人的身體裡是想用人的心去體驗。你注意到了嗎——這一段，它的態度變了。
林夜回憶了一下那片黑暗中的對話。前面的歡迎來玩帶著調侃和居高臨下。後面的我站在一棵樹前面站了很久，久到樹枯死——那種調子完全不一樣了。
它好像……在跟我說心裡話。林夜說。
你用了很準確的詞。白夜看著他，心裡話。一萬年來它可能從來沒有對任何人說過這些。不是沒有機會，是前面十二個人沒有一個讓它願意開口。你是第一個。
蘇沐晴在旁邊安靜地聽著，沒有插話。
那它為什麼要跟我說這些？林夜問。
白夜合上了筆記本，放在膝蓋上。我在想一個問題。你有沒有注意過，夜之主每一次吞噬容器——都是的。前面十二個人沒有一個在夢境裡和它進行過對話。它直接用力量把他們的意識碾碎，然後佔據他們的身體。只有你，它先把你拉進它的世界，先給你看它的底色，先問你怕不怕，先告訴你它的過去。
所以——
所以它在軟化。白夜說，不是它變弱了，是它主動選擇了一種更慢的方式。它在考察你，但同時也給了你一個機會——瞭解它的機會。
林夜低下頭，看著自己手背上那個四四方方的白膠布。藥液已經輸完了，林陽半小時前來拔了針。留置針拔掉之後，手背上留下一個小小的紅點，周圍一圈淡淡的瘀青。他用拇指按著那個小點，過了一會兒鬆開，紅點還在。
它有目的。林夜說。
當然有。它的目的始終沒變——佔有你的身體，成為你，活在你的世界裡。白夜說，但方式變了。它從前十二次裡學到了一件事：硬吞不行。硬吞只能得到一個空殼。它要的是一個身體，一個還保留著自我意識的容器。因為只有這樣，它才能透過你的眼睛、你的耳朵、你的心，真正地活一次
林夜沉默了幾秒。你是說，它在等我主動讓它進來？
白夜的聲音沉穩而清晰，它設下這個遊戲，一關一關地考你，不是要擊垮你。是要讓你在每一關裡都。撐住了，你就變強了。你變強了，你的身體就更適合做容器。你的意識越強，它住進來之後體驗到的就越真實。它要的不是一個破爛的、崩潰的軀殼。它要的是一個完整的人。然後把那個人的一切都接過去。
房間裡安靜了一會兒。
林夜抬起頭，看著白夜的眼睛。那我該怎麼辦？
。認就它，它了贏裡則規的它在你要只。限上了設己自給它。己自束約則規用在是它。你束約則規用在是不主之夜——說他。話段一過寫裡錄記的年三十二第在親父我：口開才他，久很了過。角邊的白磨面封革皮著挲指手，本記筆的己自著看頭低他。答回刻立有沒夜白
？麼什認
。勢優的一唯你是這。賴耍會不它。贏是就那，贏就你了關通說它。則規守遵會就，則規了定它。用信講它——質特的思意有很個一有上它但，年萬一了活主之夜，說夜白。輸認
。贏都關一每是就，的做要我以所。遍幾了嚼去覆來翻裡心在話句這把夜林
——麼要，輸認麼要它後然——完出都卡關的有所把它到贏。贏直一要你。次一贏只能不你且而。對
。我了吞麼要
