灰色的虛空沒有持續太久。
林夜站在原地，心跳剛平復下來，四周的灰色就開始流動了。像是有人往一盆清水裡滴了墨，那些灰色緩慢地旋轉著、翻滾著、聚攏又散開，凝成一些模糊的形狀。
首先是牆面。灰磚一塊一塊地壘起來，在他左右兩側憑空生長，縫隙裡滲出青黑色的苔痕。接著是頭頂，灰霧重新聚攏成高高的穹頂，比剛才的走廊高出一倍不止。光線從看不見的地方照下來，不像日光也不像燈光，更像是一種本該有的亮度，均勻地鋪在每一塊磚面上。
林夜環顧四周。他站在一條全新的走廊裡，比剛才走過的所有段落都更寬，兩側牆壁上每隔幾步就嵌著一扇門。門的大小形狀各不相同——有實木的厚門板，有玻璃的薄門，有鐵皮門鏽跡斑斑，也有半掩著的布簾子。每一扇門上都沒有牌子，但林夜只看了一眼就知道它們通向哪裡。
他的童年。他的少年。他的守夜人訓練場。他的每一次戰鬥。他的每一次告別。
夜之主的聲音從虛空中傳來，像是貼著天花板飄下來的。這一關和剛才那一段不太一樣。剛才你是在牆裡面走，東西是嵌在磚裡的。現在——這些都是門。推開哪一扇，你就會走進去。走完了，回到走廊，再推下一扇。
林夜站在走廊中間，左右兩側各有幾十扇門排成筆直的兩行，延伸到目光盡頭，消失在灰霧裡。
有規則嗎？他問。
夜之主說，從起點走到終點，你一共會路過九十九扇門。但真正需要你推開的，只有三扇。你要從九十九扇裡面選出三扇走進去。選錯了，那扇門會把你拉進去，你出不來。選對了，你會看到你想看的東西。
林夜沉默了幾秒。我選對了，能看到什麼？
看到你心裡最想知道答案的那件事。
林夜的目光沿著走廊兩側緩緩掃過去。九十九扇門。有的門他很熟悉——那扇暗紅色木門是他小時候的臥室，那扇鐵皮門是他在守夜人訓練場住過的宿舍，那扇掛著布簾子的門是他第一天見到蘇沐晴時推開的那間病房的門。每一扇門上都帶著他記憶裡的紋理，門的把手、門上的劃痕、門框的顏色，無一不是舊日的投影。
但他不能憑熟悉去選。熟悉的不一定對。
他閉上眼，開始在腦海裡把夜之主的話拆開來嚼。從起點走到終點，一共路過九十九扇門。但真正需要推開的，只有三扇。——這句話裡藏著一個資訊。他路過九十九扇門，而不是被九十九扇門包圍。這意味著他需要往前走。他站在原地是找不到答案的。
林夜睜開眼，邁出了第一步。
他走得不快不慢，每一步都踩實了才邁下一步。右側是一扇刷著白漆的木門，門縫裡透出一線光，像是有人在裡面開著燈。他經過的時候，門板微微鼓了一下，像是有人從裡面在推。他沒有停。
繼續往前走。左側是一扇石質的大門，比其他的門都厚實，表面刻著一些古老的紋路，像某種祭壇。門縫裡沒有光，但有聲音——很低的嗡嗡聲，像是有很多人在同時唸經。他的腳步驟然緩了一拍，但最終沒有停。
第三扇門是一扇普通的鋁合金門，就像普通居民樓裡最常見的防盜門，銀灰色的，門把手磨得發亮。他路過的時候，門開了。不是他從外面推的，是從裡面推開的。門縫裡探出一張臉——一箇中年女人，頭髮剪得很短，眼睛下面有淚溝，嘴角向下撇著，像是在忍著什麼。
林夜不認識她。但他的腳停住了。
你停在我門口了。那個女人說。她的聲音沙啞，像是哭了太久，嗓子已經啞了。
你是誰？林夜問。
女人看著他，說：我是第六任容器。
林夜的後背繃了一下。
女人把門推大了一些，露出半間房間。裡面光線昏暗，傢俱只有一張床和一把椅子，牆角堆著一些紙箱。她坐在床沿上，雙手撐在膝蓋上，整個人像一座快要塌了的橋。
你為什麼要停下來？她問，你剛才路過那麼多門都沒停。為什麼停在我這裡？
林夜張了張嘴。他想了很久，發現自己也不知道為什麼。他說：我不知道。
女人點了點頭，像是認可了這個答案。不知道是對的。沒有人能說清楚為什麼在九十九扇門裡選中了哪一扇。你只是路過的時候，腳自己停了。
林夜站在門外，看著她。她說她是第六任容器，但她的樣子不像那些殘影——她在第五夜的時候見過那些十二個殘影，每一個都半透明，像是風一吹就會散掉。面前這個女人是實的，坐在床沿上，有影子，臉上有光澤，嘴唇的乾裂都看得很清楚。
。問他？的假是還的真是你
。的真是話的說我但。的假是我。條一了裂上冰薄塊一是像，淡很笑個那。下一了笑人
？話麼什
？嗎麼什著味意門扇八十三第道知你。口門我在停你。了來下停候時的扇八十三第到走你。停沒扇一。門扇七十三了過經才剛你。西東的重更己自比有面裡那得覺夜林到沉，沉很目的。他著看睛眼起抬人
