從麥穗第一次來團部找趙建國對質那天起，顧長風心裡就埋了一根刺。他告訴自己，那種說不清道不明的熟悉感，不過是因為這個姑娘的遭遇讓人同情。可每次見到她，那種感覺就會重新浮上來——她的聲音，她說話時微微上揚的尾音，都讓他覺得似曾相識。那晚的記憶是一團濃霧，只記得一個聲音穿過滾燙的混沌，問他“同志，你是哪個部隊的”，尾音微微上揚。他後來在團部辦公室第一次聽見麥穗說話時，整個人像被電打了一下。
還有些東西比聲音更深。那晚他在黑暗裡聞到過一種氣味——淡淡的、苦澀的草木氣息，像曬乾了的艾草。第一次在團部辦公室近距離站在麥穗身邊時，那股氣味忽然又出現了，很淡，淡到幾乎察覺不到。後來他去沈懷山的診所抓藥，每次麥穗從他身邊經過，那股氣味就會從藥香裡剝離出來，像一根極細的絲線，牽著他往那片濃霧裡走。
劉梅的糾纏越來越緊，兩家是世交，所有人都覺得他們門當戶對。可她越篤定，他越懷疑。他需要一個答案，於是他決定親自去村裡查。
吉普車在村口停下時，村口大槐樹下幾個端著飯碗嘮嗑的村民抬起頭，看見一個穿軍裝的年輕軍官從車上下來。沒人迎上來，也沒人躲開，只是用一種看外人、看熱鬧的複雜眼神無聲地打量著他。顧長風整了整軍帽，朝最近的一個老頭走過去：“大爺，請問王大柱家怎麼走？”
老頭端著碗看了他一眼，筷子朝後村的方向一指：“往那邊走，第三個門就是。”
“謝謝。”顧長風轉身往後村走。身後隱約傳來壓低了嗓門的嘀咕聲——“這當官的咋又來了？”“不是又來查那丫頭的事吧……”他回頭看了一眼，說話的幾個人立刻收了聲，低頭扒飯。
王大柱家的院門半敞著。顧長風敲了兩下門板，王大柱從堂屋裡走出來，看見門口站著的軍官，腳步頓了一下，但臉上並沒有意外。他很快堆起一個殷勤的笑，小跑著迎上來，雙手在褲腿上蹭了蹭，像是不知道該往哪兒放。
“首長同志，您找我？”
“臘月二十四那天晚上，你在什麼地方？”
“在家。”王大柱站在門口，挺了挺腰，像是在用坦蕩來證明自己說的是實話，“那天是我跟麥穗的好日子，她當然在我家。全村人都知道那天王家娶媳婦，彩禮兩百塊，她娘應的。雖然她後來跑了，但那天晚上她確實在我這兒。新婚之夜，媳婦不在家在哪兒？”
他說得理直氣壯，嗓門不小，但眼神卻不由自主地往旁邊飄，手指在褲縫上反覆蹭著，不敢直視顧長風的眼睛。顧長風沒有接話，只是看著他，目光平靜而銳利，像是在等他自己把漏洞補上。
“她跑了之後你追了半里地沒追上，那她是怎麼回到你家的？”
王大柱的眼珠飛快地轉了轉：“她——她是後來自己回來的。對，她自己回來的。女人嘛，鬧點小脾氣，跑出去轉一圈又回來了。”
“你家進門之後左手邊是什麼？右手邊是什麼？”
王大柱張著嘴，額上開始冒汗。他抬手指了指院門的方向，手指在半空中劃拉了半圈，又放下了。“左邊是灶臺……右邊是水缸……”他的聲音越來越虛。
顧長風看了一眼院子裡堆在牆角的那口破缸——結滿了蛛網，一看就是好久沒挪過了。他的目光重新落在王大柱臉上，聲音不高，但每一個字都帶著不容置疑的分量：“王大柱，這裡是軍事管理區的調查範圍。作偽證、妨礙調查，是要負法律責任的。你想清楚了再回答我——臘月二十四晚上，麥穗到底在不在你家？”
王大柱的喉結劇烈地上下滾動，額頭上的汗順著鬢角淌下來。他張了好幾次嘴，嘴唇哆嗦著，最後終於垮了。肩膀塌下去，整個人像被抽走了骨頭，聲音帶著一絲哭腔：“首長同志，我說實話——那天晚上她根本就沒來過我家。她從驢車上跑了，我追了半里地沒追上，就回家了。我真的不知道她那晚在哪兒。是——是有個城裡女人來找過我，給了我錢，讓我說那晚麥穗在我家。我鬼迷心竅，我貪那點錢——”
顧長風合上筆記本，沒有再看王大柱一眼，轉身往村東頭走去。
麥穗家的院門虛掩著。顧長風推門進去的時候，麥穗她娘正坐在井邊剝蒜。看見來人，她沒有像上回那樣跳起來，只是抬頭看了一眼，繼續低頭剝蒜。手指頭有些發抖，但她硬撐著沒讓聲音跟著抖，嘴皮子翻得又利又脆：“臘月二十四那天晚上呀，王大柱家娶媳婦，麥穗在王家。她是我閨女，嫁出去的人潑出去的水，不在王能在哪兒？這是全村人都知道的事——王家出了兩百塊彩禮，我應的，婚事是明媒正娶的。雖然她後來跑了，但那天晚上她確實在王家。這還能有假？”
顧長風沒有坐下。他低頭看著這個女人，聲音不大，但像一把刀，精準地扎進了她滔滔不絕的話縫裡：“王大柱已經招了。他說那晚麥穗根本不在他家，是有人給了他錢讓他做假證。”
麥穗她娘手裡的蒜瓣掉在了地上。她猛地站起來，膝蓋撞翻了裝蒜皮的簸箕，蒜皮撒了一地。她張著嘴，下巴上的肉在抖，手指死死摳著圍裙，指節發白。
“他——他胡說！那丫頭肯定在他家——她不在他家能去哪兒？她就是在他家！”她的嗓門拔得極高極尖，像是要用音量把那個漏洞堵上。
“你也收了錢？”
“沒有！”她喊得聲嘶力竭，脖子上的青筋都暴了起來，“我沒收錢！我——我是為那丫頭好！那個城裡女人說只要我說那晚她在王家，她就能嫁個好人——我是她娘，我為她好！”她忽然撲上來抓住顧長風的袖子，滿臉都是眼淚和鼻涕，聲音忽然變得又軟又急，“首長同志，麥穗她是我親閨女，我就是想給她找個好歸宿。她在趙家過了三年苦日子，被趙建國騙了，名聲也毀了。那個城裡女人跟我說，只要我作證說那晚她在王家，她就能在城裡嫁個好人——我是她娘，我還能害她嗎？”
顧長風從她手裡抽出袖子，轉身走出了院門。走到巷口，他在筆記本上寫道：“麥穗不在王家，也不在孃家。其母受人指使作偽證。”
他又走訪了劉媒婆和村口幾個曬太陽的村民。劉媒婆起初還堆著笑說“那天是王家娶媳婦的好日子，新娘子肯定在王家呀”，但當顧長風把筆記本往桌上一擱，沉下臉問她“你知不知道作偽證的後果”時，她手裡的旱菸杆噹啷一聲掉在地上，嘴唇抖得像篩糠。“首長同志，不關我的事啊！是那個城裡女人來找我的，給了我二十塊錢，讓我說那晚麥穗在王家——我就是個說媒的，我哪敢跟部隊作對——”
有了王大柱和劉媒婆的先例，剩下的村民幾乎是問一個崩一個。村口的老頭說“那天晚上大家都睡了，誰也沒看見麥穗到底在哪兒”。一個年輕媳婦說“我倒是聽趙家嬸子出來找過，喊了幾聲麥穗的名字，後來就沒動靜了”。另一個扛鋤頭的中年男人撓了撓頭：“反正天黑以後沒人在村裡見過她。她要是回村，狗總會叫的，那天晚上狗沒叫。”
王嬸是最後一個說實話的。她坐在院子裡剝玉米，低著頭沉默了很久，才把玉米棒子往筐裡一放，抬起頭看著顧長風：“首長同志，實話跟你說吧。有個城裡女人來找過我，讓我說麥穗那晚在王家。我沒答應。麥穗是我從小看著長大的，我不能害她。那天晚上趙家嬸子來找我的時候，我問她麥穗能跑哪兒去，她說她也不知道，說麥穗從後院翻牆走的，連件厚衣裳都沒帶。”她頓了頓，聲音有些發顫，“首長同志，那丫頭是不是出什麼事了？”
”。忙大了幫您。您謝謝“：頭點了點微微嬸王著對，本記筆上合後然，上子本在記一一話的嬸王把他。答回有沒風長顧
。的到趕後事是只，過待裡林樹在沒本：能可種一有只，楚清不說都兒哪在穗麥連——言謊是都尾到頭從”夜半他了守“的說姐小劉？的邊他在現出麼怎是姐小劉那，裡林樹在果如？方地麼什的外村在可。外村在，了跑實確晚那。家孃在不，家王在不，家趙在不穗麥：來出了滲點一點一裡隙的語後搭不言前些那從相真，口了鬆人證的個一接個一。質對住不扛，言謊是究終言謊可。本版的好編前提家劉是那，家王在穗麥說了死咬人有所初起。遍一了理梳供口有所把，排後在坐風長顧。子村了離駛車普吉，時臨降幕夜
。案答了有經已裡心，天的暗越來越外窗著看，本記筆上合他
