麥穗的肚子像吹了氣似的長。才六個多月，看起來卻比別人足月的還要大上一圈。她走在軍屬院裡，路過的嫂子們都要多看兩眼，目光裡藏著掩不住的好奇。有跟她相熟的嫂子，比如隔壁李素芬，會直接伸手輕輕摸一摸她的肚子，笑著問是不是日子算錯了。麥穗每次都笑著搖頭，說沒算錯。
這不家屬院的石凳上，幾個嫂子照常聚在一起擇菜織毛衣，話題繞來繞去，又繞到了那個大肚子的新媳婦身上。
“你們看見沒，顧團長家那個肚子，也太大了。”圓臉嫂子把毛線針往線團裡一插，壓低聲音比劃著，“才四五個月，看著跟快生了似的。我生過兩個孩子，頭胎四五個多月哪有這麼大的？這裡面肯定有貓膩。”
“誰說不是呢。”瘦高個嫂子把手裡的豇豆往菜筐裡一扔，往石凳方向湊了湊，“我聽說她在村裡名聲不好，跟那個王大柱不清不楚的，又在趙建國家住了三年。誰知道那三年裡發生過什麼？再說了，她跟顧團長認識才多久，結婚才幾個月，這孩子到底是誰的，還真說不清。”
“你們說，顧團長會不會根本就不知道？”另一個嫂子神秘兮兮地壓低了聲音，眼珠在左右鄰居間轉了一圈，“他一天到晚在團部忙，哪有工夫管這些？說不定啊，頭頂上都綠成一片草原了，還矇在鼓裡呢。”
“可不是嘛，顧團長還把他媽接過來伺候，這要是知道真相，不得氣死？”
周秀芝坐在石凳最邊上的位置，搖著小摺扇，一直沒有插話，只是安靜地聽著。她今天穿了一件墨綠色的連衣裙，頭髮新燙了卷，手腕上戴著一隻細銀鐲子，看起來比平日裡多了幾分刻意打扮的意味。她的目光越過那道矮牆，落在隔壁院子上——菜畦裡的西紅柿紅成一片，黃瓜架子爬滿了翠綠的藤蔓，月季花開了好幾朵，粉粉嫩嫩地探出牆頭來。那個叫麥穗的女人正坐在院子裡的小凳子上，顧母在旁邊給她納鞋底，兩個人不知道在說什麼，麥穗低著頭笑，手放在肚子上，陽光灑在她身上，整個人都像是被鍍了一層暖光。周秀芝的小摺扇停住了。她看著那個畫面，心裡像有一萬隻螞蟻在爬。憑什麼？憑什麼那個村姑能過上這種日子？她被男人捧在手心裡，被婆婆當親閨女疼，院子裡種滿了菜和花，每個週末家裡人來人往熱鬧得像過年。而她周秀芝——旅長的女兒，從小養尊處優，嫁了人卻天天吃糊土豆絲，婆婆在鄉下連個影子都見不著，趙建國那點津貼還不夠她買一件新衣裳。更讓她心口發堵的是，那個女人一下子就懷孕了肚子大得那麼理直氣壯。而她嫁給趙建國這麼久了，肚子一點動靜都沒有。明明是她先結婚的，憑什麼那個村姑的肚子都那麼大了，她還什麼都沒有？她啪地把小摺扇合上，站起來，理了理裙襬，臉上掛起一個得體的笑。
“你們先聊，我去顧家坐坐。”
顧家的院門虛掩著，周秀芝敲了敲門框，不等裡面應聲就推門進去了。顧母正坐在院子裡納鞋底，聽見門響抬起頭，看見是隔壁鄰居，微微點了點頭：“周同志，有事嗎？”
“顧伯母，我來看看您和麥穗。”周秀芝笑著說，目光在院子裡掃了一圈，最後落在麥穗高高隆起的肚子上，眼裡閃過一絲極快的嫉恨。她拉過一張小馬紮坐下來，故作關切地問了幾句懷孕幾個月了、胃口好不好之類的客套話，然後話鋒一轉，嘆了口氣。
“顧伯母，我其實是有幾句話，憋在心裡好幾天了，不說出來我覺得對不起您。”她頓了頓，表情變得無比誠懇，“麥穗這肚子，您不覺得太大了嗎？她跟長風結婚才幾個月，這肚子怎麼看著都快生了？您別怪我多嘴，我是為您好。村裡那些傳言，您可能沒聽說過——她在趙建國家住了三年，名聲早就不好了。還有那個王大柱，到處跟人說跟她睡過。顧團長一心撲在工作上，男人粗心，可能沒注意這些。您就不同了，您得替他把把關，別到頭來，替別人養了孩子都不知道。”
她說完這番話，院子裡安靜了一瞬。麥穗坐在旁邊，一隻手放在肚子上，另一隻手扶著椅背，臉上沒有惱怒，也沒有委屈，只是安安靜靜地坐在那裡，像是在聽一段跟自己無關的閒話。這些謠言她聽過無數遍了——從村裡聽到部隊，從石凳上聽到她家院子裡，早就聽麻了。以前她還會氣得渾身發抖，現在只覺得好笑。
顧母把手裡的鞋底放在膝蓋上，摘下老花鏡，緩緩抬起頭看著周秀芝。她的目光很平靜，平靜到周秀芝心裡反而有些發毛。
“說完了？”
周秀芝愣了一下，隨即又堆起笑容：“顧伯母，我真的是為您好——”
“誰告訴你麥穗月份不對的？”顧母打斷了她，聲音不高不低，卻有一種讓人不敢反駁的分量，“她懷的是三胞胎，是省人民醫院宋主任親自做的檢查。三個孩子，肚子不大才怪了。你覺得你比省人民醫院的大夫更懂？”她把老花鏡重新戴上，拿起鞋底繼續納針，語氣不緊不慢，“至於那些謠言，我顧家娶媳婦之前就查得清清楚楚。誰傳的謠，誰作的偽證，誰花錢收買了哪些人，檔案袋裡都有簽字畫押。你要是有興趣，我可以讓長風把調查材料拿給你看看，白紙黑字，比你在石凳上聽來的靠譜。”
周秀芝臉上的笑容有些掛不住了，震驚的說:“三胞胎？”她張了張嘴，還想說什麼，顧母又補了一句：“還有件事，你可能不太清楚。長風每天晚上給麥穗擦肚子、按摩腿，一夜起來好幾回。他心疼他媳婦，心甘情願。這孩子姓什麼，他心裡比誰都清楚。我們顧家的孩子，不勞外人操心。”
正說著，院門被人從外面推開了。顧長風站在門口，軍裝還沒換，手裡拎著一兜剛從小賣部買回來的水果糖。他大概是聽見了最後幾句話，眉頭微微皺起，目光越過周秀芝看向麥穗。麥穗衝他微微搖了搖頭，意思是沒事。顧長風走到麥穗身邊，把那兜水果糖放在她手邊，然後轉過身看著周秀芝，聲音冷淡而剋制：“周秀芝同志，你還有事嗎？”
周秀芝站起來，臉上的笑容已經徹底消失了。她拉了拉裙襬，什麼也沒說，轉身往門口走去。走到門口的時候，身後傳來顧母平靜的聲音：“以後有事直接來找我，別在背後嚼舌根。都是鄰居，撕破臉不好看。”周秀芝的腳步頓了一下，然後頭也不回地走了，高跟鞋踩在石板地上發出急促的聲響。
麥穗低下頭，把手放在肚子上，輕輕撫摸著。顧長風在她旁邊坐下來，把手覆在她手背上，什麼也沒說。顧母繼續納她的鞋底，針腳細密均勻，像是剛才什麼都沒發生過。
