陸淑雲拿起話筒，手指在撥號盤上轉了好幾圈才把號碼撥對。她的手一直在抖，撥到一半撥錯了，又從頭來了一遍。這是長途，線路不太好，話筒裡沙沙地響了好一陣，才傳來接線員公式化的聲音。她報了高志遠辦公室的號碼，接線員讓她等著，一等就是好幾分鐘。她攥著話筒，指節發白，聽見自己的心跳聲在耳朵裡咚咚地響，比話筒裡的電流聲還響。
終於，電話那頭咔嗒一聲接通了。高志遠沉穩的聲音從聽筒裡傳來，隔了幾百公里，有些模糊，卻還是那麼熟悉，帶著一種讓陸姨聽了二十多年的踏實感：“喂，我是高志遠，哪位？”
“老高。”陸淑雲剛叫了一聲，眼眶裡忍了好久的淚就決堤了。她一隻手攥緊話筒，另一隻手撐著桌沿，聲音抖得厲害，卻帶著一種壓抑了十九年終於釋放出來的篤定和顫抖，“老高，就是她。我們的小女兒，就是她，麥穗。”
電話那頭忽然安靜了。那種安靜不是普通的沉默——陸淑雲聽見高志遠大概是放下了手裡的筆，筆桿磕在桌面上發出一聲極輕的響動，然後是眼鏡被摘下來放在桌上的聲音，然後是椅子向後推開的聲響。過了好一會兒，他的聲音才重新響起來，比平時低了幾分，卻依然穩得像一座山：“淑雲，你慢慢說，怎麼回事。”
“是麥穗。顧家那個媳婦，麥穗。”陸姨拿手絹胡亂擦了一把眼淚，深吸了一口氣，努力讓自己說得清楚些，可說到一半聲音又開始發抖，“我今天從她養母嘴裡問出來的。那個周秀蘭，她什麼都不知道，就那麼隨口告訴了我——臘月初八生的，在鎮上衛生院，早產了一個多月。後腰正中間有顆紅痣，米粒大。老高，每一條都對得上。臘月初八，鎮上衛生院，早產，紅痣——這世上不會有這麼巧的事。”她的聲音忽然哽咽了，攥著話筒的手指關節泛白，“老高，她就是咱們的女兒。她在咱們眼皮子底下住了這麼久，我給她的孩子做了小褂，給她做了風衣，天天下午去抱她的孩子——她站在我面前叫了我一聲‘陸姨’，叫了那麼多次，我每次都笑著應了。她就是咱們的女兒！”
高志遠在電話那頭沒有說話。他是個內斂的人，教了一輩子書，在講臺上站了幾十年，什麼大道理都懂，可此刻他什麼也說不出來。陸姨聽見他摘下眼鏡放在桌上的聲音，聽見他拉開抽屜又合上的聲音，抽屜合上的時候發出沉悶的一聲響，像是用了很大的力氣才控制住手上的勁道。然後她聽見他長長地、緩緩地吐出一口氣，那口氣裡有震驚，有心疼，還有一種被命運捉弄了十九年之後的複雜情緒。
“生日是同一天。”他終於開口了，聲音有些沙啞，但依然很穩，像是在努力用自己的鎮定來穩住妻子，“臘月初八，跟我們當年在衛生院記錄上看到的一樣。”
“是同一天。”陸姨攥緊話筒，聲音忽然變得急促而尖銳，帶著一種壓抑了太久的不甘和憤怒，“可你上次去衛生院查，不是說孩子沒保住嗎？不是說生下來就死了嗎？老高，那個結果是不是被人做了手腳？當年那個醫生，她是不是收了錢，把咱們的孩子賣了？”
電話那頭又安靜了片刻。高志遠再開口時，聲音裡多了一層凝重，那種凝重不是猶豫，而是一個做事嚴謹的人在心裡飛快地分析著各種可能性：“上次我託人去查，調出來的檔案確實寫著嬰兒死亡。但如果有人提前換了檔案，或者給了醫生好處讓她改了口，那份檔案就是假的。你今天問到的資訊，跟當年的事完全對得上——臘月初八，鎮上衛生院，早產——這些都跟檔案記載一致，唯獨結果不一樣。檔案說死了，你卻說孩子活著，還長到了十九歲。如果檔案是真的，那這個麥穗是誰？如果麥穗是咱們的女兒，那份死亡記錄就一定是偽造的。這中間一定有人在搞鬼。”
“老高，你再查。”陸姨攥緊話筒，聲音穩了下來，卻帶著一種不容商量的急切，“你上次是託人查的，這次你親自去。別寫信了，別打電話了，你親自去衛生院找老院長，調原始檔案，不要影印件，要原件。當年的醫生應該還在，你去找她當面問清楚。我去村裡打聽下週秀蘭當年是都真的懷孕，我不能再等了。我們的女兒站在我面前叫了我一聲‘陸姨’，我卻不能告訴她‘我是你親媽’——你知道那是什麼滋味嗎？”
“我馬上出發。”高志遠的聲音忽然變得果斷，那種教書先生特有的沉穩裡多了一種不容置疑的急迫，“你先別哭，等著我。我這就去車站，坐最近的一班車過去。到了以後我直接去衛生院找老院長，調原始檔案。當年的醫生也要當面問清楚——如果真有人換了檔案，一定有痕跡。查完了我就去找你。”
陸淑雲攥著話筒，嘴唇在發抖，眼淚無聲地淌了滿臉。她想說“好”，想說“我等你”，想說“你路上小心”，可喉嚨像被什麼東西堵住了，一個字也說不出來。窗外有風吹過石榴樹，枝葉沙沙地響，午後的陽光透過窗簾的縫隙灑在書桌上，落在她握著話筒的那隻手上。
“淑雲，”高志遠在掛電話之前，忽然叫了她的名字。他很少叫她的名字，平時都是“老陸”或者乾脆不叫，可此刻他的聲音軟下來，帶著一種她很少從他嘴裡聽到的顫抖，像是把所有壓抑了十九年的思念和心疼都濃縮在了這一句話裡，“十九年了。你在那邊，離孩子近，先替我跟她多待一會兒。等我把檔案拿到手，我就來找你。咱們一起去見女兒。這孩子從小到大沒人疼，以後我們疼她。把十九年欠她的，一點一點補回來。”
電話那頭傳來結束通話的忙音。陸姨攥著話筒，在書房的椅子上坐了很久。忙音在耳邊嗡嗡地響，她卻捨不得放下話筒，好像那個沙沙的電流聲是高志遠還沒有說完的話。眼淚止不住地往下淌，順著下巴滴在桌面上，她把話筒輕輕放回機座上，拿手絹捂住臉，肩膀劇烈地抖動著，卻終於笑了出來。那笑聲很輕，混在抽泣聲裡，像是從層層烏雲的縫隙裡漏出來的一線陽光。
尹母推門進來，看見她這副又哭又笑的樣子，在門口站了片刻，然後走過去，從背後輕輕拍了拍她的肩膀。陸淑雲抬起頭，握住尹母的手，眼淚還在眼眶裡打轉，聲音卻帶著笑意，帶著一種劫後餘生般的慶幸：“妹子，你哥說他馬上就來。等查清楚了，我們一起去找麥穗。十九年了，我還以為這輩子再也見不到她了。現在她就住在隔壁巷子裡，我每天都去抱她的孩子——這孩子從小到大沒人疼，以後我們疼她。”她把尹母的手攥得緊緊的，像是攥住了最後一點支撐，“妹子，你幫我瞞著，別讓麥穗看出來。等你哥帶著檔案過來，我們再找個合適的機會，好好跟她說。”
