從京市回來後，麥穗像是換了個人。
倒不是說她突然變得多麼亢奮，恰恰相反，她比從前更沉靜了。每天該上班上班，該上課上課，該帶孩子帶孩子，一切如常。可顧長風看得出來，她心裡頭那團火，已經從明火變成了炭火——看不到火苗了，可溫度更高，燒得更持久。
正月十五那天晚上，麥穗把三個孩子哄睡後，在堂屋裡鋪開一張大紅紙。那是顧家奶奶過年剪窗花剩下的邊角料，紅得正。麥穗裁下一塊，用毛筆寫了六個字：“京市醫學院”。字不算漂亮，可一筆一劃都穩穩當當的。她把這張紅紙貼在書桌正上方的牆上。顧長風看見了，什麼也沒說。第二天，他不知從哪兒找來一張中國地圖，貼在紅紙旁邊，用紅筆把省城到京市的那條鐵路線描了出來。從此，麥穗每天一抬頭，就能看見那六個字和那條線，像座標，像航向。
二月，夜校請了兩位去年參加過高考的社會考生回來做講座。其中一個落榜了，講起失敗經歷，滿屋子的人跟著嘆氣；另一個考上了省城師範學院，講他每天凌晨四點起來背書，大年三十晚上還在做數學題。麥穗坐在下面，筆記記得比誰都認真。散會後，她追著那個考上師範的學長問了好幾個問題，最後人家騎上腳踏車要走了，她還站在校門口喊：“學長，化學實驗題怎麼準備？”學長回頭說：“把課本上的實驗從頭到尾默寫三遍！”麥穗把這句話記在本子扉頁上，第二天就開始默寫。第一遍漏洞百出，第二遍好了一些，第三遍她連實驗步驟和現象都寫得清清楚楚。沈大夫見了，翻著她的本子說：“小高，你這股勁，考京市醫學院還委屈了。”麥穗說：“不委屈。能考上就行。”
三月初，顧長寧的高考進入了百日倒計時。學校裡開了誓師大會，顧長寧回來之後，學著她哥的樣子，在自己的課本上貼了張紅紙，上面寫著“京市師範大學”。麥穗看見後笑了，說：“你跟我一個毛病。”顧長寧說：“這是家風。”兩個人在燈下各看各的書，麥穗複習她的化學，顧長寧做她的數學。有時候睡困了，就往太陽穴上抹點風油精，再接著看。周月琴心疼她們，每天晚上十點鐘準時端兩碗藕粉進來。麥穗和顧長寧就著熱氣喝，喝完繼續。
四月中旬的一個傍晚，麥穗從夜校出來，秦老師追出來叫住了她。秦老師遞給她一個信封，說：“這是縣招生辦剛送來的，高考報名表。你先填草稿，下週三我統一收。”麥穗接過信封，手指微微發緊。那信封輕飄飄的，可拿在手裡，卻像有千斤重。她沒急著回家，在路邊的路燈下把報名表抽了出來。表上要填的東西不少：姓名、性別、出生年月、民族、籍貫、報考科類、志願院校、專業志願。麥穗蹲在路邊，就著昏黃的燈光，一項一項地看。她的目光在“報考科類”那一欄停住了——理科。她要在紙上正式寫下這兩個字了。
她站起來，把表重新摺好放回信封裡，然後一步步往家走。巷口那盞燈下沒有顧長風的車，他今天在部隊。麥穗抬頭看了看那盞燈，忽然覺得今晚它格外亮。她推開院門，三個孩子已經睡了。陸淑雲在堂屋裡給她熱著飯。麥穗坐下來，端起碗，說：“媽，我拿到高考報名表了。”陸淑雲手裡的鍋鏟“當”地掉在灶臺上。她轉過身來，眼睛亮晶晶的，嘴唇動了動，好半天才說出話來：“可算……可算等到了。”麥穗笑了，說：“媽，等到了。還有一個多月。我就要上考場了。”
那天晚上，麥穗在報名表草稿上一遍一遍地練自己的名字。高麥穗。高麥穗。高麥穗。她寫了幾十遍，直到那三個字流暢得像她從小就會寫。最後一遍，她在“志願院校”那一欄裡，工工整整地寫下了“京市醫學院”五個字。寫完後，她抬頭看了看牆上那張紅紙，和那條用紅筆描出的鐵路線。夜色很深，可她的眼睛亮得驚人。她在心裡說：京市醫學院，我真的來了。
五月的日子像被誰按了快進鍵。
麥穗每天早晨五點四十起床，六點開始早讀，七點去藥房上班，下午四點下班後直接去夜校，晚上十點放學回來，再複習到十一點半。她的時間被切成一小塊一小塊的，每一塊都填得滿滿當當。顧長風給她買的那隻小鬧鐘就擺在書桌上，秒針噠噠地走，像個小監工。麥穗有時候會跟它說話，說：“別催了，我比你還急。”鬧鐘不理她，繼續噠噠地走。
顧長寧的高考在七月初，麥穗作為社會考生的考試時間也在那幾天。姑嫂倆的倒計時牌子掛在堂屋牆上，一個寫著“距離高考還有五十三天”，一個寫著“距離高考還有四十七天”。顧長風回來看到那兩塊牌子，站在前面看了一會兒，然後拿起筆，在兩個數字旁邊各加了一句——“必勝”。
陸淑雲和周月琴從那幾天起，把家裡的伙食標準提到了過年水平。周月琴每天早上去菜市場，專挑核桃、紅棗、雞蛋這些補腦的買。陸淑雲變著法地做，今天核桃仁炒雞蛋，明天紅棗銀耳湯，後天香菇燉雞。麥穗說：“媽，你們再這麼喂下去，我考場上該睡著了。”陸淑雲說：“你懂什麼，這叫臨陣磨槍，不快也光。再說了，你瘦得跟紙片似的，不補怎麼頂得住。”麥穗沒辦法，只能每頓都吃，吃完了再喝一碗湯。顧長寧跟著沾光，吃得小臉紅撲撲的。
三個孩子也像是突然懂事了。知行和知非不再滿院子追著跑，晚上麥穗複習的時候，兩個小子就乖乖地坐在地上玩積木，說話都壓低了嗓子。微微更是每晚堅持給麥穗端水，踮著腳尖把搪瓷缸子放在桌角上，小聲說：“媽媽，我給你倒的水。”麥穗每次都要誇她一句，微微就心滿意足地跑去睡了。顧長風回來看見這一幕，說：“咱們家的後勤保障，從老到小，全員上陣。”麥穗笑，說：“你媳婦在前面衝鋒，後面跟著一大家子。”顧長風說：“對，這就是打人民戰爭。”
五月底，夜校組織了最後一次模擬考試。麥穗考了全校第一，全縣第三十二名。秦老師在成績單上寫了一段話：“高麥穗同學，你的進步是夜校有史以來最大的。這個成績，已經摸到了京市醫學院的門檻。剩下的，就是穩定發揮。”麥穗把成績單摺好，夾在陸建軍的錯題本里。她心裡有數，第三次模擬的題比高考真題略難一些，三十多名，放到高考裡，應該是能擦線進去的。可她不想擦線，她想穩穩地、光光鮮鮮地走進去。
